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Unu 


La urma urmelor, ce poate să însemne ESSO? Cowards die 
many times before their death.! Te-ai gândit că ESSO îşi are 
locul undeva în tenebrosul spaţiu dintre magie, spaima şi 
moarte? 

Bătea un vânt. Cu lungi plete întunecate, ochi dilataţi sub 
sprâncenele drepte, în picioare dincolo de perdelele 
cuprinse de un tremur alarmant, Clementina însăşi părea o 
vrăjitoare, o stăpână peste alchimii şi umbre, ce deţine 
secretul sintezei definitive. Necunoscutul nu răspunse, 
fuma dintr-o ţigaretă lungă şi subţire, absorbit doar să 
urmărească şuviţa de fum ce i se încolăcea ca un ştreang în 
dreptul gâtului. Pe o coală ţintuită de raftul de sus al 
bibliotecii cu ajutorul unui ac de seringă înfipt oblic, 
năluceau patru litere graţioase şi mari: ESSO. 

— Prin urmare, poate să-mi explice acum, cineva, ce este 
magia neagră? 

Nimeni nu se gândi să răspundă şi Tânărul Medic se 
apropie de pick-up. 

— Ce muzică preferaţi să vă mai pun? 

— Faraonii... începu Clementina, dar se poticni, renunţă. 
Tânărul Medic întoarse o faţă mirată spre ea. Mişcarea fu 
atât de acută încât ochelarii i se deplasară pe nas. Şi-i 
îndreptă cu un gest puţin iritat. 

Necunoscutul, în colţul canapelei, păru să se trezească 


1 Mişeii mor de mai multe ori înaintea morţii lor (Shakespeare). 


din reveria sa fumegoasă: de fapt ascultase cu atenţie tot 
ce se discuta. Crezu de cuviinţă să explice: 

— Domnişoara nu se referă la muzică, ci la întrebarea ce 
aţi... - păru să-şi aleagă cu grijă cuvântul - formulat-o mai 
înainte, cu privire la magia neagră. Pe drept cuvânt s-a 
gândit la faraoni, care pedepseau cu moartea, peste secole 
şi milenii, pe cei ce le violau mormintele. 

Isprăvind ce avea de zis, îşi dădu seama că nu fusese 
prea convingător. 

Tânărul Medic îl examină cu o ironie politicoasă. 

— Aceasta înseamnă, după dumneavoastră, magie 
neagră? 

— Mai ştii? Cunoaşteţi, bineînţeles, cazul arheologului 
care a murit imediat după descoperirea mumiei ce purta pe 
obraz semnele unei răni. Pe faţa arheologului s-a căscat, 
inexplicabil, o rană identică... 

Acum se exprimase mai exact. 

— Nu, nu-l cunosc, replică Tânărul Medic, politicos şi 
glacial. 

— Eu aş dori Fantastica, dacă se poate, vorbi Cosima. 
Probabil vocea i se auzea pentru întâia dată; până atunci 
rămăsese în fotoliu, cu bărbia rezemată-n palmă; fusta 
scurtă se ridicase până la jumătatea coapselor, totuşi 
poziţia ei n-avea nimic frivol; intuind asta bărbaţii evitau să- 
i privească genunchii albi, frumoşi. 

Buzele subţiri ale Tânărului Medic se contractară într-un 
zâmbet, probabil aprecia preferința, totuşi observă: 

— Să vedem ce mai conţine discoteca, eu n-am idee; ca 
şi dumneavoastră, am fost pur şi simplu luat de pe stradă... 
Beethoven, Bellini... Berlioz; iată: Fantastica! Ordinea e 
perfectă. 

— Nu în întregime, se insinuă calm şi cumva întins pe un 
registru neutru, glasul Cosimei, doresc doar finalul... cu 
clopotele. Doar finalul. 

Numai finalul... curată cochetărie, nimic altceva, gândi 
Tânărul Medic, dar se conformă. Chipul delicat şi puţin palid 
al Cosimei, cu ochi cenuşii şi visători, absenţi, impunea prin 
rezervă şi fineţe. În vreme ce muzica se ridica în forţă, ca 


un zid ce-i despărţea, alungându-l pe fiecare în 
singurătatea lui. Necunoscutul se hotărî să ridice o hârtie 
îndoită în patru ce zăcea de mult timp la picioarele sale. O 
apucă între degetul mare şi arătătorul mâinii stângi. Pe 
mijlocul aceleiaşi mâini purta inel de argint, cu piatră, 
neagră, opacă. Desfăcu foarte încet bileţelul, ca şi cum s-ar 
fi temut ca foşnetul hârtiei să nu tulbure audiţia. Citi ce 
scria acolo. Prin ochii lui trecu o vâlvătaie posomorâtă. 
Clementina, de la fereastră, îi urmărise mişcările; întrebă 
din priviri şi cu o abia sesizabilă mişcare a capului, ce e. 
Necunoscutul ignoră întrebarea, umerii îi săltară puţin într-o 
involuntară tresărire, apoi ascunse hârtia în buzunarul de la 
spate al pantalonilor albi, din pânză de în ţărănească. Pe 
ciudatul mesaj o caligrafie dreaptă, impersonală, ce ar fi 
sfidat eforturile oricărui grafolog, avertiza: Destinul îţi 
prescrie moarte blândă. Eşti norocos! 

Muzica scăzu, se stinse, se ridică iar, vertiginos. Poate 
jignită că nu primise răspuns, poate fără nici un motiv, 
dintr-o toană oarecare, Clementina întoarse spatele celor 
din încăpere, trecu dincolo de perdea, lipindu-se cu 
pântecul de pervazul ferestrei. Prin perdeaua fină şi foarte 
subţire, i se distingea linia formelor, talia, şoldurile 
pronunţate, fesele pline, reliefându-se prin fusta galbenă, 
strânsă pe corp. 

Dincolo de fereastră, oraşul strălucea, risipit în spaţiu, 
înălţat pe şapte coline, ca Roma, ca Istanbulul. Se profila un 
şir de brazi, luminat de jos, cu vârfurile negre, orientat în 
aşa fel că părea un detaşament ce înaintează, fără a ajunge 
vreodată, spre Nord! 


Doi 


Veni ora magiei negre. 


Colonelul Lauden îşi plimbă degetele pe suprafaţa lucie a 
mesei. Avea mâini urâte, osoase, reci, cu degetele lungi şi 
strâmbe, totuşi foarte abile. Nu-i tremurau nici în 
momentele de criză. Îşi aplecă pe umăr capul, viziunea 
reveni înspăimântător de reală: e îngropat până la gât în lut 
umed; umbre întunecate, colosale, ridica armele, ţintesc în 
capul lui, ropote de împuşcături răsună, iar el moare. 
Craniul zdrobit face explozie, iar el moare. Lutul galben e 
împroşcat cu sânge, iar el moare. Umbrele râd şi mai 
descarcă o dată armele, pentru distracţie, iar el moare... 

În bivuacul subpământean nu pătrundea nimeni fără 
aprobarea sa, iar el dădea aprobări cu douăzeci şi patru de 
ore înainte, dacă era cazul, dar nu era cazul aproape 
niciodată. Uneori, cei ce obțineau totuşi bilet de trecere 
dispăreau înainte să se fi scurs cele douăzeci şi patru de 
ore. Normal. Te pierzi uşor şi fără urmă în apropierea 
frontului. La mica distanţă în faţa intrării mascate 
încremenise santinela, un flăcău cu ochii albaştri, un 
bavarez ce privea visător, drept în faţă, spaţiul dezolant şi 
cenuşiu. Câteva ciori, croncăneau pe deasupra colinelor 
pustii. Şi zborul lor era somnolent şi deznădăjduit. 

În ferestruica îngustă ca un crenel, profilul bavarezului se 
desena clar şi apropiat. Lauden vedea tresărirea muşchilor 
pe gâtul arămiu, sub năvala sângelui. Îl înduioşa că poate 
suprima oricând, în mai multe feluri, zbuciumul acela al 
vieţii. Suspină, pleoapele vineţii îi căzură, marcând o 
expresie de lene şi silă căreia-i luă loc imediat o stranie 
crispare de satisfacţie, ca a cuiva care înghite ceva foarte 
acru şi foarte dulce, o crispare bruscă şi directă ca o 
împuşcătură în ţintă. Sub pleoape, globul ochilor se mişca 
în toate direcţiile, în vreme ce degetele strâmbe se plimbau 
singure pe măsuţă, ca picioarele retezate ale unui păianjen 
gigant, alegând în cele din urmă una din hârtii. 

Citi ce scria: „Moarte îngrozitoare”. 

„Moarte îngrozitoare”, strigă Lauden. 

Lauden avu o criză. Urlă ca un lup... 

Se potoli, urletul se rupse ca o panglică neagră tăiată cu 
foarfeca. Tot ce făcea era brusc, colţuros. Avea gesturi 


ascuţite, vocea se ridica în inflexiuni ce înţepau. 

Cine mobilase bivuacul se îngrijise de toate, de covoare 
moi, de o canapea încăpătoare acoperită cu o cuvertură în 
care predomina culoarea ivoriului. Afară santinela îşi raclă 
gâtul şi scuipă cu măiestrie, la mare distanţă. Făcu patru 
paşi şi calcă peste scuipat, cu un aer de satisfacţie. Se 
scobi în nas, fredonând ceva dulceag şi stupid. Despre 
moarte nu se pomenea nimic în melodia soldatului. Un 
vechi proverb etrusc zice: în preajma morţii, nimeni nu se 
gândeşte la ea. Să fim serioşi... Probabil nici nu există 
proverbe etrusce. Nici etrusci. Lauden se simţi terorizat de 
un gând. Se înserase repede, întunericul invadase cumva 
prin rostogolire. Aprinse Petromaxul, îl lasă jos în colţ, cu 
presiune scăzută. 

Transpirând în podul palmei se întoarse foarte încet, ca o 
mişcare de ac pe cadran, încercând să-şi extragă fiinţa, 
trupul, din neantul ce-l cuprindea. Şi se gândea în acest 
timp: „Formula e genială. Dulce, lumină, lumină, parfum, 
tunet, frig, (da, frig...), plus ESSO. „Moartea îngrozitoare” 
începe cu dulce - nu e curios? - şi cuprinde de două ori 
lumină, de fapt fulger nimicitor ce destramă legăturile 
vitale esenţiale. Alcătuirile ferme se prefac în ceară informă 
ce-şi varsă braţele moi în golurile ce se cască împrejur. 

Tic-tacul ceasului. Un ceas straniu. Din când în când 
bătaia se aude dublă. Ca un piept în care se agită două 
inimi, şi nu se ştie care-i de prisos. Uneori, noaptea, în 
carcasa mare şi ruginită pe margini se aude câte un pocnet, 
ca o descărcare de arcuri, ca un avertisment. 

Are gură mare, buze subţiri, şi-n momentul ăsta de 
echilibru, buzele rămaseră încremenite de groază. De sub 
covorul puţin căscat răsăreau două ace frânte, păroase, 
negre... Prin capul său febril trecu gândul: un component al 
lui ESSO trebuie să fie spaima. Asta ar explica parţial de 
ce... 
Izbucni într-un hohot de râs aproape isteric. Păianjenul 
ieşise în întregime de sub covor, pur şi simplu înflorise ca o 
crizantemă a groazei, şi, arcuit pe picioarele-i alcătuite din 
unghiuri, părea că-l examinează şi pândeşte. Era foarte 


mare şi părea agresiv, gata de atac. Părea că tăinuieşte o 
energie odioasă în trupul dinamic, numai pârghii şi cleşti. 
Lauden aruncă gheata, dar nu nimeri. Mâna sa urâtă şi 
pricepută îl trădase; gângania se ascunse repede, Lauden 
se aşeză, transpirat. În acel moment deşteptătorul ruginit 
bătea dublu. 

Apelul veni când se aştepta mai puţin. 

Se repezi la aparat, smulse de pe el învelitoarea de 
catifea; era conştient că ochii i se învârt în orbite în toate 
direcţiile ca nişte proiectoare ce încearcă să prindă o ţintă 
himerică. 

Dintr-o mişcare stabili contactul, degetele îi redeveniră 
nişte instrumente de mare precizie. Vocea lui Viger se auzi 
extrem de calmă şi clară, ca de la un pas. 

— Colonelul Lauden! 

— Eşti în întârziere, Viger. Te ascult. Ce e? 

ŞI-I închipui pe maiorul Viger ridicând mâneca braţului 
drept - purta ceasul pe dreapta - şi coborând privirea 
ochilor săi mari, bovini, asupra cadranului. 

— Da, sunt în întârziere cu zece minute, am căutat un loc 
cât mai potrivit pentru a stabili legătura, conform 
înţelegerii. 

— Bine, iubitule. Ceva nou? 

La celălalt capăt maiorul Viger gândea: „Asta e Lauden! 
Totdeauna găseşte momentul nepotrivit pentru a plasa un 
cuvânt absolut nepotrivit. Ce e aia iubitu/le? De ce iubitule, 
de unde până unde iubitule?” Dar vorbi cu totul altceva: 

— Nimic nou. Detaşamentul „Nord” se îndreaptă spre 
Nord. 

— A, bun... Lauden se simţi ca un comandant frustrat de 
victoria sa de către un uzurpator. Falca i se lungise în 
receptor, părea bătrân. Falca lungă şi ascuţită îi urâţea 
teribil figura. 

— Ce fel de noutăţi ai fi aşteptat, colonel Lauden? întrebă 
Viger, pe un ton net provocător. Lauden plescăi din limbă şi 
rămase o clipă pe gânduri. Să ştii, bănuieşte ceva, 
imbecilul. Dar dacă nu s-a întâmplat nimic, n-are cum... 
Deodată gemu prelung, dureros: picioarele păianjenului 


apăruseră! Două din ele se mişcau repede, parcă ar fi ţesut 
ceva. 

— Ce se întâmplă acolo? întrebă Viger. 

— Nimic. Am avut un moment de uitare... 

— Am auzit un țipăt. 

Lauden urmărea mişcările păianjenului. Lovi cu piciorul, 
răsturnă un scaun peste el, dar, parcă bănuind pericolul, 
bestia se retrase chiar în clipa aceea. 

— Nu. Aici n-a ţipat nimeni. 

— Prea bine, colonele, acceptă Viger. Am totuşi o noutate 
pentru tine. Nu ştiu dacă e cea pe care o aşteptai. 

— Da? Ce? 

— Am pierdut un om. A sucombat... 

Lauden răcni: 

— De ce nu mi-ai spus de la început? Şi imediat, în gând: 
De ce mă agit? Mă trădez!... 

— Pur şi simplu nu bănuiam că te interesează atât. Şi 
apoi, iarăşi pur şi simplu, uitasem. 

— Te voi trage la răspundere... pur şi simplu! Am stabilit 
exact ce trebuie să cuprindă rapoartele. Eşti un... 

La celălalt capăt Viger gândea: Dacă mă face nemernic, îl 
înjur foarte elegant de mamă. 

— „..uituc! 

Uituc mai merge. Aproape - un compliment. 

— Cine e mortul, maior Viger? 

Aha, oficial... 

— Un nenorocit. Un soldat bătrân. Nici nu ştiu ce fel de 
voce avea. 

— Viger! Nu mă interesează vocea lui, ci doar ce număr 
avea! (De ce am apăsat pe „doar?”). 

— Numărul treizeci şi cinci. Lauden notă repede cu 
creionul. Viger continuă: - L-am pierdut acum un ceas. S-a 
aşezat, a primit ordin să se ridice, el zâmbea. Când l-am 
atins, începuse să se răcească. Şi zâmbea! Nu e 
impresionant? 

Moarte blândă, gândi Lauden şi pleoapele vineţii 
acoperiră o clipă ochii. Şi zbieră în receptor: 

— Ce aţi făcut cu el? 


— Cu cine? 

— Cu numărul treizeci şi cinci. 

— A rămas acolo. Aşa suna ordinul, orice s-ar întâmpla, 
continuăm drumul. l-am încrucişat braţele pe piept, frumos. 
Mulţumit?  Colonele! Vreau să-ţi adresez o întrebare 
confidențială: de ce am fost trimis aici, în munţii ăştia 
păcătoşi? Aici nu e nimic, nimic. 

— Te înşeli, Viger! 

Glasul lui Lauden devenise gros, aspru. 

— Mă înşel? 

— Am terminat convorbirea. 


* 


Puțin după miezul nopţii, Lauden nu dormea. Ceasul se 
porni să meargă dublu, într-un galop frenetic, apoi una din 
inimi încetă să bată. Vocea lui Viger se auzi fix la unu. 

— Detaşamentul „Nord” îl caută pe colonelul Lauden. 

— Vorbeşte! 

— Detaşamentul „Nord” nu mai există! zbieră Viger cu 
voce ascuţită. Nu ştiu ce se întâmplă cu noi... cu mine. In 
munţi e ceaţă, beznă, o parte din oameni au pierit... ceilalţi 
nu-i mai văd împrejur, i-a apucat groaza, au dispărut... 

— În ce condiţii ţi-ai pierdut oamenii? 

— Unul câte unul... 

— Nemernicule! Aşa se raportează? Vreau cifre! 

Nu mai am nici un chef să-l înjur de mama, gândi Viger. 
Şi cu mine se întâmplă ceva. 

Degetele strâmbe ale lui Lauden se agăţară de creion, îşi 
împinse o coală în faţă, ochii se învârtiră iar, ca şi cum ar fi 
urmărit o fantomă care trece în zigzag. Faţa lui păru foarte 
asimetrică, cu falca mult deplasată spre dreapta, ca după o 
bună lovitură de pumn. 

— Ce faci, Viger? Mai eşti viu? 

— Descifrez la lumina lanternei, în munţi e frig, ceaţă, iar 
acum a început să... 

— Nu mă interesează buletinul meteorologic! 

— Vrei să ştii cum au murit băieţii, înţeleg. Cel mai 


cumplit a fost cu Otto... 

— Care naiba e Otto? 

— Otto ceasornicarul, păi ai ui... 

— Numărul lui! 

— Opt. L-a cuprins un fel de demenţă. 

— Perfect. 

— Ce ai zis? 

— N-am zis nimic. Mai departe! 

— Vomă. Greaţă de prea mult dulce. Ce fel de dulce? Se 
plângea de gheare. Ce fel de gheare? 

— Nu mai pune tu întrebări! 

— Dacă mă mai faci o singu... Lauden! Dacă mă mai faci 
o singură dată nemernic, nu-ţi mai spun nimic. Şi ştiu că te 
interesează teribil. N-am văzut un chip mai pustiit de 
groază ca al lui 0... ca al numărului opt. A căzut în 
prăpastie. Pe urmă a venit rândul celorlalţi trei, 
cincisprezece, nouă, douăzeci şi şapte... 

— La ce oră? 

— Mă întreb la ce-ţi serveşte să ştii şi ora. La opt şi 
jumătate. Puțin mai târziu turbarea l-a apucat pe douăzeci 
şi unu. Se repezea la noi, a trebuit să-l împuşc... Pe acolo se 
vine numai târâş pe sus şi pe jos. 

— Ce ai zis? Repetă! 

Linişte. Vocea lui Viger, mult schimbată: 

— Aşa e că mai înainte am spus ceva absolut de 
neînțeles? Dar nu mai ştiu ce... 

— Grăbeşte-te să-ţi termini raportul! 

— De ce? Începe şi cu mine? Acum sunt singur. Ultimul. 

— Serveşte-te cu un şnaps. Cred că ai coniac la tine. 

— Sigur. Am. 

— Ei bine, trage o înghiţitură. Vorbim apoi. 

— Prefer să beau după ce termin discuţia. 

— Nu, iubitule. Vreau să discut în continuare cu un om 
care nu şi-a pierdut curajul. 

Pauză, cam un minut. 

— Ei bine, am gustat coniacul. N-are nici un gust. Nici 
miros. Luminile acestea coboară... şi urcă... de sus... de jos. 

— Adună-ţi gândurile. Viger. Ce mai ai de adăugat? 


— Ce mai doreşti de la mine? N-are rost să continui 
drumul de unul singur. Pe aici nu e nimic! 

Nu mai am nevoie de el. Să crape! gândi Lauden. 

— Te înşeli! E ceva acolo, ceva, ceva... Ceva ce te 
aşteaptă. 

— Nu pricep. Ce mă aşteaptă? Ce? Lauden! Acum pot 
veni înapoi? 

— Numai să izbuteşti! 

— Numai să... ce? 

— Ascultă! Nu se petrece nimic neobişnuit...? 

— Lauden! De ce a fost trimis aici detaşamentul „Nord”? 

— E frig? Nu simţi nimic? 

— Se roteşte deasupra noastră... totdeauna. 

— Şi ce simţi? 

— Parfum... înţepător. De ce să nu umplu paharul? 

— Simţi cum ţi se destramă logica? 

— Şi asta ce înseamnă... Lauden? 

— Că ai greşit, maior Viger, zicând că acolo „nu e nimic”. 

— Dar ce e, pentru numele lui Dum... 

— Moartea, netrebni... 

— Ceee? Cum ai zis? Repetă! Repetă! Repetă! Re... 

Lauden închise. Se făcu linişte. Lauden se întoarse şi 
deodată urlă. Pe oribilele-i picioare negre, păianjenul se 
târa spre el, încet şi ferm ca un destin. 


Trei 


Acceleratul de noapte, cu ochii cârpiţi de nesomn, trase 
huruind la peronul liniei întâi şi-n uşa vagonului de dormit 
înflori un domn de vreo cincizeci de ani, c-un aer suficient 
de distins, paşnic, meticulos. Ar fi putut să impresioneze 
oricând o dentistă, şi chiar şi o contabilă, numai că, pentru 
el, aşa cum vom afla mai târziu, femeile reprezentau un 


mare şi... inviolabil mister. 

Obrazul proaspăt ras - şi-l răzuise în vagon, la chiuveta 
din cuşetă, folosind săpunul şi prosoapele căilor ferate cu 
blânda satisfacţie ce ţi-o dau numai bunurile pentru care nu 
trebuie plătit nimic - degaja sănătate fizică, digestie 
uşoară, plenitudine morală. Purta un costum de stofă 
subţire de bună calitate dar de o culoare extrem de 
comună - un fel de gri. Rafinament, am fi tentaţi să 
comentăm, discreţie. O trusă de voiaj, comodă, mică, de 
culoare maron, în mâna stângă, şi o pălărie gri cu boruri 
destul de late, cum poartă Gleen Ford sau Burt Lancaster în 
filmele „de acţiune”, alcătuiau elegantul şi lejerul său bagaj 
de călător înnăscut, căruia numai cu drumul îi şade bine. 
Degetele omului nostru, căruia e vremea să-i divulgăm 
întregul nume: M., erau roze, durdulii, cu unghii tăiate scurt 
şi curățate corect şi nu beneficiau de podoaba vulgară a 
vreunui inel de platină, cu piatră verzuie sau roşie. Tot din 
pur rafinament, desigur. 

Pe lângă faptul că nu poseda inele, călătorul abia ajuns la 
destinaţie nu avea, după toate aparențele, nici burtă, 
amănunt ce nu diminua câtuşi de puţin impresia generală 
de temeinicie şi seriozitate. Ce e drept, gâtul lui M. era 
puţin zbârcit şi nu tocmai musculos; deasupra gâtului, pe 
alocuri, pielea părea uşor fleşcăită, atârna în falduri 
bătrânicioase. Nu exagerase, se pare, cu sportul. Ochii lui 
nu se deciseseră pentru o culoare cât de cât certă, în orice 
caz se asortau cu costumul gri şi îşi făceau bine datoria, 
dovadă că, de la înălţimea scării vagonului de dormit, M. 
aruncă asupra oraşului, durat pe şapte coline, ca şi Roma, 
ca şi Istanbulul, o privire atentă, fermă, nici dispreţuitoare, 
nici admirativă, fără să-şi mijească pleoapele, aşa cum fac 
de obicei cei ce suferă de miopie. 

Era o căutătură, am îndrăzni să comentăm, oarecum 
profesională, ca aceea a unui actor care, luându-se în 
serios, cercetează dintr-o ochire starea scenei unde 
urmează să se desfăşoare talentele sale. 

Domnul în gri, l-am numit pe M., nu părea cine ştie cât de 
grăbit să sară din tren - cu toate că, deh, poate ar fi avut 


destule motive! Parcă i-ar fi făcut plăcere să cântărească 
îndelung pasul ce urma să-l facă. Deja în spatele său se 
îngrămădise lume: o bătrână foarte bătrână, în negru şi 
cocârjată ca un semn de strigare biciuit, un bărbat masiv, 
desigur un inginer, un ins foarte slab, tânăr dar cam 
aplecat, cu ochelari, un fizician atomist poate, purtând pe 
umeri răspunderea viitorului umanităţii, apoi o fiinţă 
aparţinând sexului frumos, cu fustanelă teribil de sumară - 
cel mult o batistă ţi-ai fi putut confecţiona din ea - 
beneficiind de o pereche de picioare ce l-ar fi scos din 
mocasini şi pe bătrânul papă Bonifaciu, o frivolă desigur, şi 
alţii.,. 

În sfârşit, domnul cel fără inele la degete se hotărî să 
părăsească vagonul. O făcu modest, cu mişcări mici, 
rotunjite, ce i se potriveau perfect. Păşi neauzit peste peron 
pe pantofii săi cu talpă de plastic, tocmai bună ca să 
deruteze priceperea şi inteligenţa unui câine detectiv. După 
el coborâră, grăbindu-se foarte, bătrână extrem de bătrână, 
inginerul, atomistul, frivola, încă o frivolă, încă un inginer, 
când, în vacarmul acesta potolit al unei dimineţi la gară, 
însoţitorul vagonului de dormit, care moşmondise nu se ştie 
ce în cuşeta lui la o ladă cu sticle goale, păru să se 
trezească, se repezi pe culoar şi sări ca o minge moale din 
vagon. Era un bărbat scund şi durduliu, cu faţă rotundă ca 
luna când renunţă la timiditate şi se arată întreagă. 

— Tovarăşu'! Hallo, tovarăşu'! Ha...! 

Evident, interpelarea era adresată domnului M. care, din 
nefericire pentru punga însoţitorului, ajunsese între timp la 
capătul peronului şi dispăruse pe uşa de ieşire, Omul cu 
faţa ca o lună plină mai făcu doar câţiva paşi şi abandonă 
cursa. Nu căpătase banii pentru cuşetă precum şi 
contravaloarea a două sticle de bere a opt franci bucata - 
pentru a nu mai aminti şi de episodul nocturn cu păianjenul 
- dar nu prea era cazul să facă scandal. Clientul său 
călătorise clandestin, fără bilet, prezentându-se în clipa 
când acceleratul părăsea Gara de Nord, şi ocupase o cuşetă 
liberă din care se găsesc oricând dacă eşti amabil cu 
însoţitorul, că deh, oameni suntem, pe pământ trăim. 


Comandantul vagonului de dormit părăsi câmpul de luptă 
înjurând de mucenicul Paramon, care nici nu era vinovat de 
nimic, timp în care M. traversa cu acelaşi mers din interiorul 
gării. O piaţetă se deschidea în faţa lui, scăldată din plin de 
soarele dimineţii - din nefericire porumbeii lipseau - în 
schimb la mijloc, între două ronduri de flori, un mic grup de 
brazi pitici părea un detaşament de soldaţi amărâţi, 
încovoiaţi, ce se îndreaptă... eh, poate că spre Nord. 

Pe partea cealaltă a pieţei, M. observă o cofetărie; alături 
un chioşc. Ceru vânzătorului clarul local şi intră în cofetărie 
unde comandă o cafea cu zahărul separat. „Vă rog o cafea 
scurtă, concentrată, şi foarte fierbinte, explică celor două 
fete ce serveau. Cafelele apoase şi călduţe provoacă 
aciditate, nu mie, recunosc, dar am auzit... Şi adăugă, în 
cea mai pură etruscă: Feris ni potuit cognoscere cauza. 
Fereşte-te să nu poţi cunoaşte cauza.? Chelneriţele îi 
înregistrară cu indiferenţă părerile, ca şi erudiţia în ale 
limbilor străine şi-i serviră o cafea stas, nici prea scurtă, nici 
prea lungă, nici prea concentrată, nici prea rece sau 
fierbinte. 

M. nu mai făcu nici o observaţie, puse puţin zahăr, se 
apucă să-l amestece demn, în vreme ce cu cealaltă mână 
deschidea ziarul c-un aer suficient de satisfăcut. Avea toate 
aparențele unui ins volubil, iar vocea inspira încredere, 
mângâioasă cum era, catifelată, potrivită la căpătâiul unui 
bolnav. 

Cercetă cu atenţie mica publicitate. Scoase din unul din 
buzunăraşele de la piept un mic toc de piele cu buton ce 
făcea pac la închidere şi pec la deschidere, cu gravuri în 
relief reprezentând femei cu trupuri şerpeşti, şi din tocul 
acesta înzorzonat şi fistichiu extrase nu un flacon cu pilule 
galbene misterioase, nu o bijuterie cu diamant, nu, măcar, 
un sul subţire de pergament cu enigma răzbunării peste 
veacuri a faraonilor, ci un creionaş foarte oarecare, nici 
măcar chimic, căruia-i adresa o căutătură amicală. 


> M. Face confuzii. Proverbul sună aşa: Felix qui potuit rerum 
cognoscere causas şi se traduce cu: Fericit e acela care a putut 
cunoaşte cauzele lucrurilor. 


— Se numeşte Jake-devotatul, zise. 

Fetele de pe tejghea, cufundate într-o dulce bârfă, 
întoarseră în acelaşi moment capetele către singurul 
consumator. 

— Doriţi ceva, tovarăşii? 

Dar din ton reieşea că ar fi preferat să nu dorească. 

Răspunsul veni cu inflexiuni binevoitoare, unchieşti. 

— Am, Sc, sc, obiceiul de a-mi boteza micile obiecte 
personale, o manie nevinovată, nu e aşa? Creionul de pildă 
se numeşte Jake, şi poartă acest nume de doi ani şi ceva. 

Fetele se priviră, iar una din ele-şi ciocâni fără prea multă 
discreţie fruntea. Era de altfel un gest pe care-l executa ori 
de câte ori în capul ei confuz, de viţică în dezvoltare, se 
unduia ca un şarpe aburul mirării. 

Posesorul creionului Jake sorbi din cafea. 

— Nu fumez, se spovedi el, conturbând iar pacea fetelor. 

— Doriţi ţigări? 

— Nu, nu, am zis că nu fumez. Tutunul atacă inima şi... 
potenţa. 

Din nou fata îşi ciocăni fruntea, semnificativ. 

— Dă-l dracului, făcu semn cealaltă. Şi...? 

M. sublinie în mica publicitate anunţul: „Lăcătuș de înaltă 
clasă execută orice fel de reparații, Miriştii 9”. Alături 
scrise: „De văzut ce poate să repare un lăcătuş de înaltă 
clasă”. Pe urmă, cine ştie din ce motiv, încercui cu o linie 
ovală alt anunţ: „Radiatoare, revizii garantate, Costea, 
capătul liniei 4”. Alături, adăugă; „Ce păcat că n-am 
radiator”. |n sfârşit devotatul Jake execută un dreptunghi 
foarte corect împrejurul următorului text: „Cameră situată 
excelent, închiriez pentru domn singur, ireproşabil, între 
două vârste, refuz oferte studenți, fete, menaj, telef. 
30.160”. 

Creionul Jake adăugă pe loc: „Parcă e anume pentru 
mine!” 

lar din gura lui M. ieşiră câteva din acele sunete aproape 
imposibil de redat, aşa cum nu poate fi redat prin litere nici 
fluieratul: 

— Bd! Sc, sc.... 


În sfârşit Jake dispăru în toc, iar tocul, cu femeile sale în 
buzunar. Minuţiosul domn M. împături ziarul, se ridică, îşi 
drese vocea. 

— Poate că socotiți nepotrivită, le trezi el iarăşi din reverii 
pe cele două fete, folosirea unui nume ca Jake, de 
provenienţă occidentală, dar am încercat să-i dau creionului 
numele de Sofronie, şi parcă nu merge, ce părere aveţi? 

Amândouă îşi ciocniră fruntea, ca-ntr-o schemă de balet, 
privindu-se, dar părerea nu şi-o dădură. M. le gratifică 
politicos cu un „la revedere”, ieşi-n stradă şi respiră cu 
voluptate aerul proaspăt. Altceva decât în Bucureşti, aci 
aerul e... Mi se deschide o a doua tinereţe! 

Apelă la serviciile unui telefon public, introduse moneda 
şi formă  trei-zero-unu-şase-zero. Ridică receptorul un 
bărbat, M. spuse că a citit anunţul din ziar în legătură cu 
odaia de închiriat şi atunci i se puseră două întrebări: vârsta 
şi „dacă e singur”. Cel de la capătul firului păru satisfăcut 
de răspunsuri şi-i dădu adresa, Rosetti 12, foarte aproape 
de centru. Încheind convorbirea, M. privi cu recunoştinţă 
telefonul care nu-i înghiţise nici o fisă, care formase imediat 
numărul, şi-şi spuse că ar trebui să-i dea un nume, Lucien 
sau, poate, Cristien. 

Unsprezece minute mai târziu ajunse în piaţa centrală, 
tot per pedes, văzu o cafenea cu mesele scoase afară - ca 
la Paris, medită, cu toate că nu poposise niciodată pe malul 
romantic al Senei. Se instala şi ceru iar o cafea mică, având 
grijă să adauge că o doreşte concentrată şi fierbinte din 
cauză că... 

Contemplă cu înţelepciune piaţa care nu era lipsită de un 
anumit charme. Farmecul provenea probabil mai ales de la 
cei câţiva maiestuoşi castani ce înconjurau, ca nişte oşteni, 
statuia în bronz a unui războinic de pe vremuri al cărui 
paloş multe capete a zvânturat - cum zice istoria. Cercetă 
liniştit, de la distanţă, vitrinele magazinelor, în faţa cărora 
vânzătorii stropeau cu apă şi măturau, fiind încă ora destul 
de  matinală. Îi atrase atenţia intrarea unei clădiri 
impunătoare, probabil Banca, apoi urmări cu privirea o 
duduie foarte nostimă ce se apropia pe trotuar cu pas lejer, 


aproape papillonând cum se zice în etrusca veche, tot la 
Paris. 

Îi păru cunoscută... desigur! Călătorise în acelaşi vagon, 
cuşeta a treia, nu... ia să vedem, a doua, era chiar frivola, 
numai că între timp trecuse pe acasă, se schimbase, acum 
purta pantaloni ce-i scoteau bine în evidenţă tot ce trebuie, 
o bluzitză cream, nişte zorzoane colorate la încheietura 
mâinii drepte, la gât un şirag de tinichele înnegrite, 
conform preceptelor modei şi o gentuţă de pai, tip traistă, 
în care păstra desigur toate secretele vechilor curtezane 
etrusce şi grecoaice, cu o cureluşă petrecută pe după umăr. 

Culmea, dulcea copilă, de dragul căreia pe semne toţi 
bărbaţii din oraş se urau de moarte, efectua un viraj şi se 
aşeză la o măsuţă, în apropiere. Scoase imediat oglinjoara 
ca să-şi aranjeze faţa, deşi, martor ne este Pluto, nu era 
nimic de aranjat, totul fiind perfect. Lipsea chiar şi vaga 
înceţoşare provocată de o noapte petrecută în tren, fie şi în 
wagon-lit. 

Politicos, domnul M. înclină capul în direcţia ei. 

Tânăra nu observă. Sau se prefăcu, poate bănuind că 
bătrânelul ar intenţiona s-o acosteze. 

Inclinându-se încă o dată, M. i se adresă: 

— Nu e ceea ce, sc, sc, presupuneţi, dar nu cred să mă 
înşele memoria; ne-am hurducat azi noapte în acelaşi 
vagon şi... ce poate fi mai normal decât să vă urez „bună 
dimineaţa”? 

Un altul, înarmat cu mai puţină candoare, ar fi evitat să 
mai pomenească de călătoria în vagonul de dormit unde 
cuşeta rămăsese neplătită, dar M. uitase de mult măruntul 
incident. 

— Da? se miră fata. Credeţi că azi noapte ne-am întâlnit 
undeva într-un vagon? 

Şi, blestem! 

Ridică la frunte degetul arătător îndoit şi-şi ciocăni 
fruntea - gest absolut identic cu cel al vânzătoarei din 
cofetăria de vis-ă-vis de gară. Până şi expresia ochilor 
părea asemănătoare, în acel moment. 

Fură aduse îngheţata cu frişca pe care o comandase fata, 


şi cafeaua pentru M. Ea începu să guste din îngheţată cu o 
lăcomie juvenilă. M. se întreba ce formă verbală să dea 
protestului său. 

— De ce vi se pare caraghios ceea ce am zis? De ce 
faceţi gestul acela, bd, Ip? Aveţi cumva impresia că-mi 
lipseşte o doag...? 

— Anu, vă ofer mii de scuze. 

Auzi, îmi oferă... E proastă ca... 

Tânăra îl examina c-un amuzament plictisit. Se pare că 
totuşi babalâcul vrea să se lege de ea. Continuă: 

— Numai că - şi aici îşi schimbă poziţia picioarelor pe 
care pantalonii se mulau frumos - n-am călătorit noaptea 
aceasta nicăieri, de aceea povestea cu vagonul mi se 
pare... artificiala. Mi-am petrecut noaptea în... pat. Clar? 

— Aşa cum îi stă bine unei tinere şi frumoase femei, se 
înclină iar respectabilul M., luând un ton vag insinuant, în 
limitele politeţei desigur. - Fireşte, în pat, dar în patul 
vagonului de dormit. 

Fata fu cât p-aci să-şi ciocănească fruntea dar se opri la 
jumătatea gestului. Întoarse către el nişte ochi mari, frumos 
pictaţi, însă formidabil de  inexpresivi. Începu să 
chicotească. 

Doamne, că trebuie să fie tare proastă! îşi repeta M. 

Accentul glasului ei oscila între game diferite. Uneori 
avea o modulație răguşită, puţin vulgară, ca de ţigancă ce 
se ventilează prin localuri să vândă flori, dar în unele 
momente vocea se purifica, devenind melodioasă, plăcut 
sonoră. În general purtarea ei era cam contradictorie dar, în 
mare, lăsa impresia de crasă facilitate. 

— De ce - şi-n vreme ce vorbea privea trecătorii, se lila 
cu câte un bărbat ce trecea pe stradă - ţii neapărat să mă 
convingi că azi noapte am călătorit? Nici vorbă de aşa ceva 
Í 

M. remarcă trecerea la per tu, dar nu se simţi ofensat. 

— Am o perfectă memorie a figurilor; acum două ceasuri 
ne aflam încă în tren, amândoi. Şi ridicându-se, trecu la 
masa ei. Îmi dai voie? 

Fata izbucni într-un hohot remarcabil de strident. Râdea 


urât, nestilat, prosteşte. Îşi ciocăni iar fruntea, gâtul i se 
arcui luând o linie mai pură, un gât prea frumos pentru o 
asemenea gâsculiţă, apoi scoase din poşeta de pai pudriera 
cu oglindă, o desfăcu şi se privi, un gest aproape 
profesional... Şi se pudră. 

— Mai bine ai recunoaşte, tovarăşu, că vrei să mă acăți... 
Eşti un vâj pervers pus pe crailăcuri, crezi că nu se simte de 
la o poştie? Lasă că te-am mirosit eu! 

M. simţi că pământul se scufundă sub el, o dată cu 
scaunul pe care-l ocupa. Femeia, marele mister!... Prin 
urmare şi asta face parte din... Roşind, ridică de pe scaunul 
învecinat pălăria, al cărei nume era Martha-sentimentala, 
şi, din zăpăceală, fu gata s-o aşeze pe cap. O puse înapoi 
pe scaun. 

— Dar sunt un om onorabil şi paşnic... 

Nici nu-şi găsea cuvintele. Avea impresia că ospătarul 
trage cu urechea şi aude toate năzdrăvăniile fetei, care nu 
se sfia să vorbească tare. 

Tânăra-şi înghiţi râsul. 

— Perfect, perfect, putem face cunoştinţă, îţi permit chiar 
să mă tratezi cu o îngheţată, dar... atât. Ne-am înţeles? 

ATÂT! Dar mai mult ce...? se întrebă M. Ce cretină e! Nici 
prin gând nu mi-a trecut să mă leg de ea... Sc, sc, sc, sc! 
Bd! Bd! Aşa pățeşti dacă vrei să fii amabil, Ip! 

Fata întinse peste masă o mână bine îngrijită, delicată Jar 
puternică, aşa cum avu să constate M. când o luă. 

— Numele meu este Geada Ormazoglu. Şi cum M. o 
privea, parcă nehotărât, adaugă: Al dumitale? 

M. behăi cu voce cam nesigură: 

— Poţi să mi te adresezi cu „domnule M.” 

Gura fetei, de mirare, făcu un O perfect. Cercurile 
colorate de la încheietura mâinii tresăriră. Păru să mediteze 
o clipă. 

— „M.” de la misterios? 

Bărbatul se încruntă. Îşi privi unghiile ca şi cum de acolo 
ar fi putut să vină soluţia. Geada îi privi şi ea unghiile. 
Chelnerul, care tocmai trecea, se uită şi el, curios, la 
unghiile lui M. 


— Pur şi simplu „M.”, domnişoară Geada. Nu văd de ce te 
miri atât, există situaţii şi mai ciudate. 

— Dar de ce atâta taină? 

— Oh! Călătoresc incognito. 

— Şi a-ţi zice „domnul M.”, nu e oare cel mai sigur mijloc 
de a atrage atenţia? De ce nu-ți pui şi tinichele la coada 
fracului, şi nu încalţi opincuţe cu clopoței, să fii şi mai 
incognito? 

Ba, bd, sc! N-o fi chiar atât de cretină! Şi, ocolind 
întrebarea: 

— Ce profesie ai, duduie Geada? 

— Po-oftim? 

M. se fâstăci. | se păru că la cuvântul profesie adăugase 
un accent jignitor, care o iritase. Sigur... părea să fie destul 
de clar ce profesie are... 

— Voiam să te întreb... ei bine, ce ocupaţie ai! 

Geada Ormazoglu înălţă capul. Gâtul lung, neted, 
fremăta. Puse o anumită mândrie în răspunsul ce-l dădu: 

— Sunt actriţă, domnule M. 

Bineînţeles... Toate aceste fete îşi zic actriţe. Dar 
gândind aşa M. se simţi teribil de demodat. Şi vinovat, într- 
o privinţă, Tonul lui fu atât de fals când exclamă: 

— Ce minunat! 

Dar nici nu-i trecea prin cap s-o creadă. Chipul i se 
adumbrise însă din alt motiv. Îşi amintea cum... 

Ciudat e că glasul Geadei răsună la fel de confecţionat ca 
şi al lui M.: 

— Nu e aşa? Să trăieşti pe scenă zeci de vieţi diferite, să 
extaziezi publicul, să-l aduci în pragul delirului... lar apoi 
aplauzele, florile... Şi cortina se ridică... şi publicul te 
cheamă iar... şi toţi bărbaţii plesnesc de dorul tău, iar 
femeile crapă de gelo... 

Prezentase exact o schemă a imaginii ce şi-o face, din 
afara teatrului, un creier mediocru. E foarte cretină. N-a 
călcat pragul teatrului nici măcar ca vizitatoare, gândi M., în 
vreme ce gâtul şi buzele sale, prost controlate, scoaseră un 
lung şir de sunete confuze, de nereprodus: 

— Sc, sc, sc, lp, Ip, bd! 


Trecând repede de la euforie la maliţie, Geada îl examină 
rapid. 

— Te supără ceva, moşulică? Te rod poate hemoroizii. 
Spune-i fetiţei, nu suferi în tăcere... 

— Domnişoară O. - i se adresă oficial pe numele de 
familie - apelativul de moşulică mă cam deranjează. 
Durente cauza - durente efecta*, cauză dureroasă, efect 
dureros... 

— Ah! exclamă Geada. Mă dau în vânt după vechile 
maxime şi proverbe. Nu ţin minte nici unul, dar sunt moartă 
după ele. 

— Să uităm mica noastră neînțelegere, făcu M. pe ton 
conciliator. In fond nu cunosc pe nimeni în acest oraş în 
afară de d-ta. Sper să fim amici. 

— Şi eu sper... în sensul la care mă gândesc, preciză 
Geada. 

Intre timp mâncau îngheţată şi beau cafea. 


* 


În aceeaşi piață a oraşului, la colţ, aproape lipit de vitrina 
unei mari librării, stătea un ins ce atrăgea atenţia. 

Se oprise acolo în urmă cu vreun ceas şi vreme 
îndelungată tăcuse, încremenit, cu privirile fixe, ca adâncite 
într-un vis tenebros. Era un bărbat în vârstă, extrem de 
obez, cu gât gros şi aplecat mult în faţa, din care cauză 
părea cocoşat. Faţă de anotimpul cald, hainele închise, 
paltonul gros şi pălăria neagră erau cel puţin nepotrivite. 
Datorită înclinării accentuate a gâtului, cravata roză atârna 
între pulpanele paltonului descheiat, căzând peste burta 
proeminentă. Ochii mari şi bulbucaţi ai individului, după o 
lungă perioadă de fixitate stupidă, prinseră viaţă şi 
începură să urmărească trecătorii. Mulţi dintre ei îl mai 
văzuseră şi altă dată: apărea uneori dimineaţa, dar de cele 
mai multe ori pe înserate şi se instala invariabil în acelaşi 
loc, la aceeaşi margine a vitrinei, ţinând discursuri confuze 


3 Corect: Durante causa, durat effectus: Cât timp durează cauza, 
durează şi efectul. 


pe un ton potolit, sau cufundându-se în tăcere îngheţată. 

Ridică braţul şi vocea gâlgâi din adâncul pieptului. 

— Dom-nule! 

Trecătorul interpelat, un tânăr lung şi slab, în cămaşă 
alba, se opri. 

— Vi-no te rog mai aproape! 

Foarte mirat, tânărul se supuse. Bărbatul gras întoarse 
puţin capul, vinele gâtului strangulat de cravata subţire se 
umflară peste măsură, iar ochii se bulbucară atât de mult 
încât băiatul în cămaşă albă se sperie. 

— Cum te nu-meşti? 

— Dar de ce? 

Fără să observe, împrumutase dicţiunea sacadată a 
celuilalt: dar-de-ce; îşi dădu imediat seama, se enervă. 

— Inchipuieşte-ţi că ai fi în-gropat... 

— Eu, îngropat? 

— Da! până la gât. lar eu scot revolverul şi-ţi zbor 
creierii... Şi trag. Şi trag. Şi trag. 

Tânărul consideră că e mai bine să-şi ia tălpăşiţa. Alţi doi 
ce se opriseră mai încolo şi care cunoşteau „cazul”, se 
amuzară pe seama sa. Câteva clipe mai târziu, maniacul 
din colţul librăriei îşi părăsi postul; rămăsese acolo mai mult 
de o oră. Işi descoperi capul, şi, cu pălăria în mână, 
legănându-şi braţele lungi, porni să facă ocolul pieţei. După 
un astfel de rond, de obicei dispărea. 

— Caz tipic de schizofrenic gravă, explică Geada, 
arătându-i straniul personaj, dându-i lui M. prilejul să se 
mire de vocabularul ei şi să se simtă complexat. 

— Ce vorbeşti? Şi... durează mult? 

— Până la moarte. Uite, despre acest om nu se ştie nimic 
decât că a avut în război gradul de colonel. Da, l-a 
recunoscut un fost militar din regimentul său. Dar şi acela i- 
a uitat numele. 

— De ce nu e ţinut închis? Ar putea să devină... 

— Periculos? Aşi, persifla Geada, Poate, cel mult, să te 
strângă de gât. 

— Fiindcă veni vorba de pericol, noaptea trecută a fost 
punctată de-o întâmplare cum n-am mai auzit să se fi... 


— Cine a punctat-o? Ce fel de puncte i-a făcut? 

M. o privi. Hristoase! Ce creatură! Ochii limpezi primeau 
lumina fără să clipească, şi în afară de lumină, nimic. 

— Vreau să spun că a avut loc un eveniment care... 

O văzu destinsă, complet absentă; în realitate era 
concentrată, părea că ascultă un glas, sau un îndemn 
îndepărtat. 

— Bd, bd, bd! se cam zburli din nou M. În fond îmi 
povestesc mai ales mie; e bine să recapitulăm unele lucruri, 
dacă am pornit pe această pantă. Panta rhei* - pantă rea, 
cum zice Homer. Homer, parcă., nu? 

— Bineînţeles, se trezi Geada. Şi, voind să pară călare pe 
situaţie: Homer, marele regizor, care... 

M. îi aruncă o privire nedumerită: în fond cine o fi şi 
Homer ăsta? 

— Cum ziceam, lp, Ip, azi noapte mă aflam singur în 
cuşetă, patul de deasupra nu se ocupase. Încercam să 
prind un somnuleţ, când am simţit ceva mişcare... 

— Un hoţ! sugeră Geada. 

— Un hoţ? Bah! flutură M. din mână, cu dispreţ. Nu un 
hoţ, nu mă tem de situaţiile periculoase, dar /impezi nu-mi 
pasă de răufăcători, când e vorba de aşa ceva suit dibaci şi 
iute ca un fulger, nici n-ai bănui ce repede mă mişc. Şi apoi 
Alfons e totdeauna cu mine. 

Geada îşi ciocăni fruntea cu vehemenţă: 

— Mai-nainte afirmai că ai fost singur, iar acum zici că 
acolo se găsea şi unul... Alfons! Chiar că eşti ţicnit! 

— Pardon! Pardon! Vina mea că nu te-am prevenit din 
vreme, dar, cum să-ţi explic, am obiceiul nevinovat de a-mi 
boteza micile obiecte personale... 

— Aha, ridică Geada sprinceana, Alfons e desigur 
mitraliera ce o porţi în gheata stângă? 

la te uită, vrea să fie şi spirituală, după cât e de proastă! 

— Nu, scumpă Geada, dacă ar fi fost mitralieră, i-aş fi dat 
nume de gen feminin... Delia... Jeana... 

— Prin urmare Alfons €e...? 

M. se bătu cu palma desfăcută peste un anumit buzunar, 


Totul curge, axiomă a lui Heraclit. 


în vreme ce buzele înfloreau într-un zâmbet de cuceritor. 

— Micul meu pumnal, care nu mă părăseşte nici ziua nici 
noaptea. Adevărată bijuterie, cel ce mi l-a vândut pretinde 
că ar fi aparţinut pe vremuri lui Freamăt, marele... 

— „regizor? 

— Marele spărgător! Ce-mi tot dai înainte cu regizorii 
matale? 

— Distractiv, chicoti Geada. Ei, spune-mi repede ce ţi s-a 
întâmplat, la urma urmelor, în noaptea trecută, că imediat 
trebuie să alerg la repetiţie. 

Repetitie! Cum minte! Chipul lui M. se posomori. 

— Ţi-am spus: simţeam o mişcare, un foşnet pe aşternut 
sau în aşternut. 

— Ploşniţe! se cutremură fata. 

— Mult mai rău, aşteaptă să vezi! Am instinctul 
pericolului, dacă poţi să înţelegi aşa ceva. Trenul fugea 
foarte repede. Am aprins lumina, am ridicat dintr-o mişcare 
cuvertura... Ce crezi că am vă...? 

— Ploş... 

— Nici un fel de ploş... Un păianjen uriaş, mare cât un 
talger de balanţă, se legăna la gleznele mele, gata, gata să 
mă ap... în lumină s-a retras puţin, iar eu am sărit din pat. 
N-ai auzit cum am ţi...? 

— Termină! făcu Geada pe un ton categoric. Nu mă aflam 
în trenul acela blestemat. 

— Bd, bd! Am strigat după însoţitorul de vagon. 
Păianjenul se tot legăna, încetişor, mare, negru, pe 
cearşaful alb. Însoţitorul de vagon a rămas cu gura căscată. 
A venit cu mătura, dar gângania s-a ascuns. Greu am 
descoperit-o. O pată de zeamă urâtă a rămas în locul unde 
am strivit păianjenul. L-am pus pe însoțitor să-mi schimbe 
aşternutul şi i-am făcut un scandal monstru. Vina era numai 
a lui, din cauza lipsei de curăţenie s-a putut prăsi aşa o li... 
Şi n-am mai putut adormi multă vreme, ştii, gândul că ar 
mai putea fi în pat un păianjen la fel de... M. oftă, ridică 
ochii la Geada. Ce părere ai? Şi în gând: Să vezi ce idioțenie 
va debita acum! 

Aşa se şi întâmplă: 


— Cred că ai visat, opină Geada. Pe la noi nu există 
păianjeni mari şi răi. Am citit că numai. În ţările calde... 

— Cu ochii mei l-am văzut! jură M. privind-o cu milă şi 
ură. 

— Ei, lasă! În vis vezi orice. 

— Dar însoţitorul, a visat şi el? Dar pata de pe aşternut, 
pe locul unde am strivit bestia? 

— In vis poţi vedea chiar şi un însoțitor care vede un 
păianjen şi poţi vedea tot felul de pete, chiar de sânge, nu 
numai de zeamă de păianjen. Eu am visat o bivoliţă care în 
loc de uger avea o ţeavă de eşapament sub coadă, semn 
că mergea cu motorină, ca Mercedesurile, iar altă dată am 
visat că nu-s femeie ci ţuică într-o sticlă şi că nişte nebuni 
vor să mă bea şi ţipam că mă doare... Aşa e cu visurile, 
domnule M.! Şi acum, baaaay, domnule M. trebuie să fug, 
regizorul mă va scalpa pentru întârziere. 

— Cum îl cheamă pe regizor? Homer? 

— Nu. De ce? Noi îi spunem Gigi. A lucrat şi la 
televiziune, dar e beţiv şi i-au făcut vânt fiindcă în vreme ce 
se juca o piesă a început să zbiere la juna primă: „Cretino! 
Târfo!” şi toată ţara l-a auzit. Baaay! 

O considera incomensurabil de stupidă, totuşi regretă. 

— E încă devreme. Să vedem ce zice Jean-sâcâitul. 

— Care Jean? 

— Ceasornicul meu de buzunar se numeşte Jean. 

Jean-sâcâitul avea căpăcel de argint. Era una din acele 
nobile vechituri despre care trebuie neapărat să povesteşti 
că merge nemaipomenit de exact, grăbind, sau rămânând 
în urmă, cu cel mult un minut pe an, că a aparţinut 
bunicului care la rându-i îl avea drept suvenir de la 
generalul Baptistin, de pe vremea campaniei din o mie opt 
sute şi... Domnul M. nu zise însă decât că Jean-sâcâitul 
indică ora nouă. Geada se ridică, M. se săltă şi el, galant. 

— Poate ne mai vedem. 

Actriţa, sau pretinsa actriţă, chicoti: 

— Poate. Cu plăcere. Cu condiţia exprimată mai 'nainte: 
să nu umbli cu cioara vopsită, să nu încerci să treci graniţa, 
ştii care graniţă, hi, hi, hi!. 


Stupidă făptură, închipuită şi mincinoasă, gândi M., 
privind-o cum şerpuieşte printre mese, spre ieşire. 


Patru 


Achită nota pentru el şi pentru fată, o luă din cuier pe 
Martha-sentimentala, iar de pe scaun trusa de voiaj, căreia- 
i acordă de data aceasta o privire suplimentară. inu 
următorul discurs: 7u nu ai nici un nume, biata de tine! 
Nedreptățito! Fie „Geada numele tău! Aveţi tot atâta minte 
amândouă. Amin! 

Abia făcu zece paşi, când în calea sa răsări 
schizofrenicul. Cine să ştie din ce gaură ieşise! Dădu să-l 
ocolească, dar celălalt îl şi prinsese de mânecă şi-l fixa cu 
ochi mari, halucinaţi, în vârful capului mult întins înainte. 

— Domnule! 

Vocea bolnavului gâlgâia din adâncimi întunecate. 

— Mă grăbesc! încercă M. să se degajeze. 

— Veniţi mai aproape. 

— Doar dacă aş intra în dumneata! Ar fi incomod pentru 
amândoi. 

— Care e adevăratul dumitale nume? 

M. tresări. Asta era culmea! 

— De ce vă interesează? 

—  Închipuiţi-vă că sunteţi îngropat, iar eu... scot 
revolverul... îngropat până la bărbie, iar eu trag! Ţintesc şi 
trag. Şi trag iar. Şi creierii vi se risipesc în nisip. Şi... 

M. se smulse şi parcurse o mică distanţă în trap săltat. 
Privi înapoi: schizofrenicul trecea mai departe, sumbru, ca 
urmărit de păsări negre... Liniştindu-se, M. căută o figură 
mai paşnică, mai blândă, care l-ar fi putut lămuri. Opri în 
cele din urmă un cetăţean cam de aceeaşi vârstă cu el, pe 
care atârna o cămaşă foarte mototolită. Omul mâna pe 


trotuar o bicicletă, de coarnele căreia atârnau două coşuri 
supraîncărcate cu zarzavaturi. 

— Mă iertaţi, strada Rosetti...? 

Individul rezemă bicicleta de trunchiul unui salcâm, 
moşmondind o mulţime de vreme până să-i găsească un 
echilibru convenabil, apoi îşi şterse fruntea asudată cu un 
rest de batistă, în vreme ce o expresie binevoitoare, dar 
mai mult umilă, înflorea pe faţa boţită ca şi cămaşa, ca şi 
batista. Era costeliv, lung, ca o sumă de pete pe pantalonii 
kaki foarte largi, ca nişte continente abandonate de vechi 
civilizaţii ce preferaseră să treacă-n neființă, decât să mai 
habiteze acolo. Cămaşa, în carouri roşii şi negre, părea 
proaspăt smulsă de pe cadavrul unui hippy strangulat. 

— Doamna Petrescu exagerează totdeauna, mă pune să 
cumpăr totul dintr-un şut, e zgârcită, nu vrea să plătească 
două drumuri. 

M. ciuli urechea. larăşi era amestecat în nişte chestii care 
nu-l priveau. 

— Aţi spus că...? 

— Da, e o râşniţa bătrână şi afurisită, dar fiţi rogu-vă 
discret. Fiul ei, inginerul, e băiat bun, m-a scos de două ori 
de la apă, de dragul lui o servesc. 

— Ca să fiu sincer, sc, sc, nu înţeleg... Dacă aţi vrea să- 
mi răspundeţi la întrebare... 

— Dar ce aţi întrebat? 

— Păi, unde e strada Rosetti. 

— O, ce zăpăcit sunt. Aseară am făcut-o lată, dar să fim 
discreţi. N-o să mă crezi, tovarăşu', la vârsta mea, dar nici 
nu sunt chiar aşa de bătrân, am găsit o fetiţă, hei... Adică, 
vorba vine, fetiţă, are şi ea cam... 

— Da, dar strada Rosetti, se agăţă M. disperat de necazul 
său, căutând deja altă persoană, mai lapidară în explicaţii. 

— Prima la dreapta, scumpe domn. Dar pe cine căutaţi, 
dacă se poate şti? 

— Eh, Ip, Ip, Ip!!! 

Individul duse degetul la buze. În crăpăturile pielii 
murdăria trasase frontiere adânci. 

— Pricep!  Discreţie! Femeile... Mi-a părut bine de 


cunoştinţă. Deşi nu făcuseră cunoştinţă. Se pregătea să 
apuce bicicleta de coarne, când adaugă: - Numele meu 
este Bledea. Mi se zice Bledea-poştaşul, deşi n-am fost 
poştaş niciodată. N-o să mă credeţi, clar am fost aviator. 

— Cred bucuros, dar... 

— Mă cunoaşte toată lumea din oraş. Ştiţi de ce? Toţi au 
nevoie de mine. E nevoie de trimis o recomandată şi 
expeditorului îi e lene, sau are ochiul învineţit de la 
circiumă şi nu vrea să se arate-n lume, trebuiesc aduşi 
cartofi de la piaţă, nu se mai găsesc ochelari de soare sau 
un străin în trecere are poftă de vreo distracţie, Bledea e la 
datorie, face totul, găseşte totul. Toţi apelează la mine! 

După aspectul hainelor, gândi M. cu timiditate, fiindcă se 
temea să nu observe celălalt, nu s-ar putea spune totuşi că 
afacerile dumitale înfloresc. Voi să plece, dar fu oprit: 

— Eu sunt factotumul acestui oraş. 

— Pardon? 

— Adică fac totul. 

— Aşa, se lumină M. la față. Clar! 

— Pot face rost şi de ierburi medicinale afrodisiace, ceva 
atât de tare, domnule, că excită şi un cauciuc. Dacă aveţi 
nevoie... 

— Hm, sc, sc, mulţumesc, nu, respinse M. oferta, roşind. 

Bledea îi făcu semn cu ochiul: 

— Atunci, înseamnă că mai merge şi... fără?! 

M. o luă de pe cap pe Martha-sentimentala şi-şi făcu vânt 

— Femeile sunt pentru mine un mare mister, zise cu 
blândeţe, dar nu reuşi nici acum să scape. Bledea îl apucă 
pur şi simpla de nasture, gest ce contrazicea aerul său umil 
dintru început. Bledea se postă în faţa lui ca un zid de 
netrecut. Gândurile lui M. lunecară pe nesimţite înapoi. 
„Eşti îngropat până la bărbie, iar eu scot revolverul, ţintesc 
în cap... şi trag. Şi trag!” De unde ve...? 

Bledea îl trezi. 

— Şmecherule! Femeile, un mare mister, ai? Mie-mi spui, 
gagiule bătrân! 

— Ştii, domnule Bledea, termenul acesta de ga... 

Protestele păreau fără rost. Răzând cu hohote, Bledea 


apucă bicicleta de coarne. 

— Dacă ai nevoie de ceva, întreabă de mine, în centru. 
Toată lumea mă cunoaşte, toată lumea ştie unde pot fi 
găsit. Bledea-poştaşul e oricând la datorie, pa, gagiule! 


Cinci 


La urma urmelor ce poate să însemne ESSO? Vânt de 
noapte trecea peste  acoperişurile oraşului, răsucind 
copacii, smulgând frunzele moarte prematur. Şi în 
răstimpuri se făcea o linişte propice fantomelor. Magiei 
negre. Dar ce este magia neagră? 

Necunoscutul nu răspunse. Clementina ţinea în faţa 
ochilor hârtia pe care o găsise pe pervazul ferestrei şi pe 
care scria: Destinul îţi aduce „moarte îngrozitoare”. Planetă 
cu ghinion! 

— Cineva îşi bate joc de noi? Vrea să ne sperie? O 
răbufnire a vântului îi încolăci pe gât pletele întunecate, iar 
o parte din şuviţe se răsfiră peste obraji, peste ochi şi 
frunte, ca o plasă neagră, ca o glugă ce se pune pe capul 
condamnaților, în momentul execuţiei. 

— Şi atunci? întrebă Tânărul Medic. 

— Eu nu plec, zise în sfârşit Necunoscutul. Din 
curiozitate! Vreau să văd ce urmează. Voi nu sunteţi 
curioşi? 


Într-un fel, era pudic, li mai ardeau urechile în urma 
discuţiei cu Bledea când sună la poarta cu numărul 12 de 
pe strada Rosetti. Prin gardul de fier examină clădirea mică 
şi cochetă, în interiorul curţii, cam la douăzeci de metri de 
stradă. În contrast cu fantezia arhitectului, cea a 


grădinarului lăsa de dorit: straturile de flori erau aranjate în 
elipse greoaie sau dreptunghiuri, iar culorile combinate 
alandala. Un ins tare bătrân, sau îmbătrânit, scheletic, cu 
figură lungă, pleşuv, cu bărbia împinsă mult înainte, 
stropea florile cu furtunul. Purta salopetă. Pe chelie, 
deasupra frunţii, trei negi alcătuiau un triunghi cu laturi 
milimetric exacte. Adică echilateral. În loc de centură, 
salopeta o avea încinsă cu un lanţ subţire de care atârnau 
câteva chei şi mai multe legături de cheiţe. O pipă mare 
fumega pe spătarul băncii. M. contemplă toate acestea, şi 
păru mulţumit. 

— Hei! strigă pe un ton voios. Vreau să discut cu 
stăpânul dumitale. 

— Stăpânul meu sunt eu. 

M. păru  descumpănit: din distracţie comisese o 
impoliteţe cu urmări incalculabile. De vină nu era altul 
decât Bledea, Bledea îl zăpăcise-n aşa hal. Printr-o lungă 
frază confuză, prost articulată, cu adjective ce se izbeau 
între ele, încercă să-şi ceară scuze, care îi fură, pare-se, 
acceptate. Grădinarul se îndreptă spre poartă. Cheile 
zăngăneau împrejurul taliei sale. Era un bărbat de cel puţin 
şaptezeci de ani, vârsta îi încurcase niţel trăsăturile ce se 
amestecau cu o anumită incertitudine asimetrică. Ochii i se 
decoloraseră, dar, cu un gest scurt, neaşteptat de viguros, 
bătrânul deschise poarta iar M. constată că e cu un cap mai 
scund decât viitoarea sa gazdă. O mică scară cu balustradă 
de lemn, pe pivoţii căreia se aflau ghivece de flori, îi 
conduse în antreul spaţios, cu două oglinzi, cuier, măsuţă şi 
scăunele, o armă de vânătoare veche de cel puţin o sută de 
ani atârnând decorativ deasupra uneia din oglinzi, şi trei 
uleiuri cu flori. 

— Pot s-o atârn pe Martha în cuier? întrebă M. zâmbind 
cât mai seducător. 

Bătrânul se întoarse către el: M. avu simţământul că în 
faţa lui se mişcă o arătare a unei alte lumi. Dacă ar întinde 
mâna, ar trece prin el. 

— Ce ați dori? 

— Mă iertaţi... şi privi cu un pic de teamă masca gazdei. 


Nici un muşchi nu clinti pe faţa aceea. Nici nu avea 
muşchi.,. Mă iertaţi, nu v-am prevenit că... Ştiţi, am 
nevinovata manie de a-mi boteza micile obiecte personale. 
Briciul meu de pildă, se num... 

Cum nici o încurajare nu venea din partea amfitrionului, 
M. consideră inutil să continue cu explicaţiile. Se legănă de 
pe un picior pe altul, simțindu-se ca un exilat în Ţara 
Umbrelor. Celălalt nu scotea un cuvânt, mulţumindu-se să-l 
privească fix. 

— Nu vă deranjează? 

— Ce anume? împroşcă, în sfârşit, bătrânul. 

Avea impresia că fantomaticul ins nu e înzestrat cu 
virtutea priceperii, că sensul cuvintelor îi scapă, când primi 
o neaşteptată replică: 

— Deloc! Deloc! Am avut un coleg care-şi boteza 
degetele de la mâini şi picioare, alfabetic: Adam, Bucur, 
Costel, Dorin, Eustațiu; Augustin, Beniamin, Crişan, Dorel, 
Eliodor; Asan, Barbaroza, Constantin, Dinu, Erasmus; 
Amalia, Bianca, Corina, Daniela, Emilia. Observi că degetele 
de la piciorul drept poartă nume de fată, poate din cauză că 
n-a mai găsit nume masculine care să-l satisfacă, sau din 
alte motive... mai obscure. 

Stupefiat, M. se clătină în faţa neaşteptatei locvacităţi a 
bătrânului, dar mai ales a cursivităţii cu care înşirase cele 
douăzeci de nume. Ultimele cuvinte, „mai obscure” 
fuseseră pronunţate cu un ton ce-i strecură fiori în şira 
spinării. 

— Un alt coleg, urmă fantoma, îşi boteza urechile, dar le 
schimba denumirea în fiecare săptămână după zodiac. Şi 
primul coleg, şi al doilea au murit. 

— Sc, sc... 

— Ce ați voit să ziceţi? 

— Oh, nimic. Doar că, aşa cum zicea Homer, un regizor, 
în imperiul morţii ne întoarcem cu toţii. 

— Aceasta e camera, îi întrerupse bătrânul ieftina 
filozofie, deschizând uşa din dreapta antreului c-o mişcare 
atât de feroce că ar fi existat temeri că va rămâne cu clanţa 
în mâini. Încăperea era luminoasă, proaspătă, curată. 


Scotocind prin încurcatele-i amintiri, M. ajunse la concluzia 
că nu beneficiase niciodată de un cămin atât de comod. Se 
duse la fereastră, de unde se deschidea o bună parte din 
panorama oraşului. 

— De aici, cu ajutorul lui Bill, pot să văd tot ce se petrece 
în localitate. 

— Şi cine să fie Bill? se interesă bătrânul, rotind spre 'el o 
faţă stafidită şi un gât ale cărui vertebre scârţâiau, neunse. 

— lertare! Bill e micul meu binoclu de buzunar. lată-l. 
Cum era de presupus, binoclul beneficia şi el de un toc de 
piele, cu femei goale, imprimate. Vreţi să priviţi prin el? 

— Nu, răspunse gazda sec, fără a-şi motiva răspunsul. 

— Poate că totuşi vă agasează mica mea manie de a-mi 
boteza obiectele personale? 

— De loc. Am avut un coleg care-şi boteza degetele de la 
mâini şi picioare: Adam, Bucur, Costel... 

Înşiră, iarăşi, cu răbdare, întregul pomelnic de degete 
răposate. Oare uitase că două minute mai înainte făcuse 
acelaşi lucru, sau se răzbuna că M. îi pusese iarăşi aceeaşi 
întrebare? 

— la loc, domnule. Să trecem la chestiuni practice. 
Numele meu este Caniardo, sunt doctor în matematică, de 
asemenea doctor în astronomie. 

— Deci ar trebui să vă apelez: „Domnule doctor doctor 
Caniardo”? încercă M. să dea dovadă de umor. Când colo 
auzi: 

— Întocmai. Nu te pot obliga, dar aşa ar trebui. Chiria e 
de trei sute de lei. 

Temerea că poate are de-a face cu un fel de dement, sau 
un fel de senil-maniac, fu iute ştearsă de bucuria că preţul 
camerei e scăzut. Se temu, doar, să nu i se ceară pe locun 
avans, dar doctorul doctor nu făcu aluzii în acest sens. 

— Numele meu este M, zise M. Îmi pare rău, dar nu pot 
spune mai mult. Înţelegeţi, călătoresc incognito. Mă tem că 
vă deranjează? Oare vă deranjează? 

Caniardo nici nu-l privi, nu privea nicăieri. 

— Nu. 

— Mă gândeam că va trebui să mă treceţi în cartea de 


imobil. 

— Pentru cât timp aveţi nevoie de cameră? Sau vă 
stabiliţi definitiv în oraşul nostru? 

Numai dacă mor aici, ceea ce ar fi regretabil, Ip, Ip, Ip... 

— Formal, vorbi M., închiriez camera pentru trei luni, pe 
urmă treburi urgente mă cheamă-n altă parte. 

— Bine, orăcăi doctorul doctor Caniardo, şi ieşi iute fără 
să mai spună nimic, nici măcar „Faceţi-vă comod”. M. îşi 
puse fireasca întrebare dacă asta înseamnă că e acceptat 
definitiv drept chiriaş. 


Cei doi bărbaţi se întâlniră-n dreptul parcului, parcurseră 
în tăcere, cu feţe mohorâte, distanţa până la pod. Cenuşie 
era vârsta amândurora. Pe pod stepară, alături de copii, 
alături de alţi necunoscuţi, să privească pescarii înşiraţi la 
distanţe mari de-a lungul malului, până în locul unde râul 
cotea spre stânga, între despletite, fumegoase sălcii. 
Automobile albe lunecau fără zgomot pe bulevarde, 
încetinind pe podul larg; începea să însereze; merseră mai 
departe până la prima bodegă, pe partea cealaltă, unde 
cerură bere. Două muşte traversau faţa de masă, în 
diagonală, apropiindu-se, ca doi adversari în duel. Pe stradă 
trecea avalanşă de lume, veneau de la un meci de fotbal, 
furioşi toţi; echipa locală se făcuse de râs pe teren propriu, 
dar vinovat era arbitrul. 

Conversaţia lor era apatică, lipsită de patimă, se vedea 
că mai vorbiseră şi altă dată pe aceeaşi temă. Doar 
accentele erau diferite. Intensitatea. Primul vorbea în 
şoaptă. Celălalt - prea tare. 

— Din primul moment vorbi primul, cel ce se exprima pe 
şoptite, „Ordinul Coloneilor” a fost urmărit de blestem. N- 
am să uit ziua când Ghiriş... 

— Haide, Max, nu repeta la nesfârşit aceeaşi pov... 

— Dacă ar avea cremvurşti, am putea lua câte o pereche. 

— Bravo! Bravo! Cum îţi sar ideile. 

— M-ai rugat să nu repet. De câtva timp mi se întâmplă 


să... Tăcu fiindcă cineva trecea. Ce am vrut să zic? 

Băură bere, priviră lumea ce se scurgea sub ei pe 
trotuare. Un „Volks” al miliției lunecă încet în direcţia 
podului. 

— M-da, oare ce am vrut să zic? 

— Te lamentai ca totdeauna. Fii ca mine: fatalist. 

— Da, Fabian... Nu, nu pot! 

— O cură cu ape minerale ţi-ar echilibra nervii, zise cel 
care se numea Fabian, dar expresia ironică, puţin 
dispreţuitoare, a ochilor transforma îndemnul într-un fel de 
batjocură. 

— Nu-mi iese din cap, zise celălalt, scrisoarea Anei 
Caraman; poate că tu ai uitat că Ana Cara... 

— Nu, n-am uitat, făcu Fab, scăldat în plictis. Sorbi 
ultimele picături din halbă. Dar fac tot posibilul să şterg din 
memorie... 

— Te admir, iei lucrurile uşor, pluteşti deasupra... Când 
Ana Caraman ne-a anunţat că fratele ei s-a otrăvit, după ce 
avusese o criză de nebunie, după ce în ultima vreme delira 
mereu, noaptea mai ales, şi noi putem bănui care era 
obiectul delirului, am convingerea că... 

— Nu iau lucrurile uşor, îl întrerupse Fab, dar eu îţi repet, 
sunt fatalist. Nu iau lucrurile uşor, şi am aceeaşi convingere 
ca şi tine: lucrurile vor răbufni! Şi ştiu chiar mai mult decât 
tine, de ce crezi că te-am invitat azi la plimbare? Ca să ne 
complimentăm? Nu! Ca să-ţi comunic noutatea, dar în halul 
în care ai ajuns, e mai bine să tac. 

— Ce noutate? 

— Băiete! Adă-ne bere. 

— Despre ce noutate vorbeşti? 

Fab îl privi pe înspăimântatul său amic. 

— Ei bine, colonele, să-ţi spun. Sau nu? De ce să nu-ți 
spun? Aşteptă câteva clipe până ce chelnerul înşurubă în 
faţa lor halbele, trase un gât zdravăn, îşi şterse gura cu o 
batista albă, curată, cu monogram „F.C.” îşi aţinti ochii 
lucizi, ironici, asupra celuilalt: - L-ai remarcat desigur pe 
individul hidos, cu obraz cadaveric, care se instalează în 
fiecare seară la colţul librăriei „Eminescu”? Stii cine e? 


— Ce mă priveşte pe mine cine e? 

— Te priveşte, într-o măsură. Nu l-ai recunoscut? 

— Nu mă speria! Doamne fereşte, nu cumva €...? 

— Dumnezeu nu te fereşte de nimic. Fereşte-te singur, 
dacă poţi. 

— Spune-mi odată! 

— Nici eu nu l-am recunoscut, s-a schimbat, catastrofal s- 
a schimbat... Dar trecând pe acolo întâmplător, l-am auzit 
vorbind. Aiura! Ştii despre ce? 

— Pentru Dumnezeu, nu mă mai... 

— Despre un om îngropat până în bărbie, despre alţii 
care-l execută. 

Vinele de la tâmplele pleşuve ale lui Max se umflară. 

— E colonelul Schermer! exclamă Fab, patetic. Prietenul 
nostru. Ce dezastru! E internat, însă are permisiunea să 
iasă la plimbare, fiindcă e inofensiv, debitează mereu una şi 
aceeaşi poveste. Nimeni nu ştie de unde a apărut şi nici nu- 
i cunoaşte numele. 

— lar noi îl credeam departe în Canada! 

— Poate şi el se crede în Canada! 

— Şi daca te înşeli? 

— Eu nu mă înşel, făcu colonelul Fab, necruţător. Am ochi 
tânăr. E bine să privim lucrurile în faţă. Şi dacă le privim în 
faţă, putem trage o singură concluzie: Pârvu s-a sinucis, 
Schermer e dement, Ghiriş şi cu Lauden sunt de multă 
vreme morţi... Din „Ordinul Coloneilor” am mai rămas noi 
doi. Cine vine la rând? 

— Şi poţi vorbi atât de liniştit? 

— Eu sunt fatalist, zise Fab. Da, fatalist. 


Şase 


Timp de o zi şi jumătate M. păru să nu aibă nici o 


preocupare, în afară de aceea de a se acomoda temeinic cu 
noua locuinţă. Examina totul, adulmeca ungherele, neauzit 
ca un câine ce împrumutase picioare de pisică. Doctorul 
doctor Caniardo nu stăvili în nici un fel această nobilă 
preocupare. 

Dădu târcoale prin casă şi grădină, inspectând totul, 
discret, elegant, fără a-şi agasa gazda care-l ignora total, 
suspect de total. Caniardo beneficia de un spaţiu imens: 
trei camere. La întrebarea lui M. dacă locuise totdeauna 
singur,. Veni răspunsul, laconic, că existaseră şi chiriaşi dar 
scăpase de ei, întrucât erau prea „nedisciplinaţi”. Sensul 
cuvântului rămase cam neclar pentru M., care şi-i închipui 
pe chiriaşii dinainte ca pe nişte căţei ce sar gardurile, în 
dezordine.  Caniardo nu părea dispus să treacă, în 
raporturile cu noul său chiriaş, la un ton cât de cât amical. 
Păstra distanţa ca pe o frontieră peste care trecerea în 
contrabandă a jovialităţii e strict interzisa. Ei şi ce, îşi 
spunea M., asta nu-mi displace, oamenii care se amestecă- 
n treburile mele mă plictisesc; decât o gazdă pisăloagă, mai 
bine un asemenea par uscat. Dacă e vorba să păstrăm 
distanţa, s-o păstrăm, sc, sc, sc!!! 

Intr-o dimineaţă, fix la şapte şi jumătate, manevrându-l 
pe Bill în toate direcţiile, descoperi în ocular un bărbat gol 
care stătea în cap. 

Ptiu, drace! Bd, bd! pufni M. ca un motan, nevenindu-i să- 
şi creadă ochilor. Se grăbi să şteargă lentilele şi reveni 
asupra câmpului de observaţie. Nu exista nici un dubiu: 
scăldat din plin în văpaia soarelui matinal de vară, omul 
stătea în cap, şi fiind aşezat în profil, faţă de punctul de 
observaţie, e lesne de înţeles din ce amănunt minor se 
putea deduce că e vorba de un mascul. M., din locul unde 
se afla, ar fi putut să-l vadă şi cu ochiul liber, distanţa 
nefiind mare, fără a distinge însă şi amănuntele... minore. 

Cu ajutorul credinciosului binoclu Bill însă, îşi dădu 
seama că e vorba de un om în vârstă, slab dar de 
constituţie robustă, care-şi efectua ciudatul exerciţiu pe o 
pătură decolorată, în grădina din spatele casei, unde, cel 
puţin aparent, era ferit de priviri inoportune. 


Dădu fuga să-l caute pe doctorul doctor Caniardo, şi-l 
găsi printre flori, ca de obicei. Ciolănos, uscat şi urât cum 
era, părea şi el o floare, dar a răului, însă M. nu putu 
beneficia de această aserţiune, întrucât opera lui Ch. B. 
rămăsese pentru el, până la ora aceea, o desăvârşită taină. 

II aduse-n camera sa şi-i dădu direcţia. „Priviţi!” Doctorul 
doctor se trase 'napoi ca o mâtză apucată de mustăţi. 
Părea să zică: „Doar pentru atâta lucru mă deranjezi?” Dar 
în realitate se mulţumi să observe: 

— Cunosc. E vecinul nostru, face yoga. 

— Lp, Lp, lp, se miră M. 

Ca şi cum ireproductibilele sale exclamaţii ar fi iscat un 
efect special, faţa severului bătrân, străjuită de cei trei negi 
de pe chelie, se mai lumină. Era poate primul zâmbet ce-l 
înregistra M. pe chipul doctorului doctor. Poate din această 
bună dispoziţie, câştigată brusc, se născură şi explicaţiile 
ce urmară: 

— E Titus Grigorescu, un activ membru al Asociaţiei. 
Despre ce Asociaţie pomenea, nu binevoi să explice. În 
schimb adăugă cu privire la Titus Grigorescu: - Un om 
instruit. Eminent tropicolog, sudolog, tot ce vrei. 

— Mă rog, replică M., cam ce ar trebui să înţeleg prin 
sudolog? Sau n-am auzit bine... 

Caniardo, deja apropiindu-se de uşă, răspunse: 

— Specialist în studierea sudului, ce altceva? 

— Bd, bd, iată o meserie care nu mi-ar displace, doar ca 
nu m-aş obosi să stau atâta vreme în cap, vorbi M., însă 
numai pentru sine, fiindcă doctorul doctor îl părăsise. 

Mai urmări câtva timp eforturile yoginului; acesta 
schimba mai multe poziţii, care de care mai incomodă. 
Când se plictisi de el, M. începu să se ferchezuiască. O făcu 
pe îndelete, ca o doamnă cochetă ce se pregăteşte să iasă 
în oraş, în vreme ce soţul turbează aşteptând-o. Folosi o 
serie de ustensile cosmetice care umpleau un buzunăraş al 
„Geadei” - lejera sa trusă de voiaj. 

Beneficie de aportul briciului - Dick-răutăciosul, luă 
pieptănul, pe nume Dan, dar citit Dăn, puse în funcţiune un 
mic aparat ce masa pielea capului, obrajii, gâtul, prin scurte 


şi repezi şocuri electrice. Când fu gata - legă şi cravata. 

La poartă îl opri o doamnă nu prea tânără ce tocmai 
intra. 

— Bună dimineaţa! Tovarăşul preşedinte e acasă? 

M. simţi iar că e ceva ce-i scapă, ce i se strecoară printre 
degete. 

— Pe barba lui Apollo, care preşedinte? 

— Păi - şi femeia îl privi cu îndoială - Apollo nici n-a avut 
barbă. 

— Şi-o fi lăsat între timp, să facă faţă modei. Cine e 
preşedinte în casa asta, că doar nu eu? 

— Domnul doctor Caniardo. 

— Te pomeneşti că e preşedinte peste tropicologi şi 
sudologi? 

— Nu. A fost ales preşedinte al Asociaţiei Pensionarilor, şi 
doamna se îndepărtă cu un aer uşor ofensat. M. se decise 
să-i pună întrebarea: 

— De unde... Femeia se opri. De unde ştiţi, mă rog, că 
Apollo nu purta barbă? 

— Am fost profesoară de limbi clasice, domnule. 

— O specialistă, deci? 

— Cam aşa ceva. 

M. suspină înduioşat. 

— Geme oraşul acesta de intelectuali. Ei şi ce, oare nu 
sunt şi eu bărbat de veritabilă formaţie intelectuală? 

— Asta se observă imediat, zise fosta profesoară. Dar 
cum de nu ştiţi că doctorul Caniardo e preşedintele 
Asociaţiei Pensionarilor? Dumneavoastră nu sunteți 
pensionar? 

— Nu! răspunse M. jignit şi se strecură pe poartă. Aborda 
anume un mers în trap săltat, ca să nu-l confunde nimeni 
cu un pensionar. Era în capul gol, pe Martha-sentimentala o 
lăsase acasă. Colindă prin oraş, citi mica publicitate a 
ziarului local, bău o cafea, examină vitrinele, notând 
migălos într-un carneţel toate lucrurile de care ar avea 
nevoie - şi lista era destul de lungă -, încercă să fie amabil 
cu o fetişcană căreia i se rupsese un toc de la pantofi, iar 
când aceasta se răsti că nu acceptă să se lege de ea 


oricine, sub diferite pretexte s/abe, mormăi ca nu-i trecuse 
prin cap aşa ceva, femeile fiind pentru el un mare mister... 

Îl scoase de mai multe ori pe Jean-sâcâitul, confruntându- 
i mersul cu cel al ceasului de la poştă, de la Biblioteca 
Universităţii, cu orologiile bisericilor: printr-un miracol de 
neînțeles toate mergeau bine, ca într-un oraş de nemti. Ar 
mai fi băut o cafea, dar tot mai puţine monede zornăiau 
prin buzunarele sale. Asta nu-l împiedica să adauge noi şi 
noi lucruri la lista cu „obiecte necesare”. Se plimbă multă 
vreme prin parc, înfrânându-şi tentaţia de a închiria o barcă 
şi de a face, tinereşte, câteva tururi împrejurul insulei pe 
care se plimbau două lebede distante şi un păun îngâmfat. 
O tânără mamă alergă după copilul ei care se apropiase 
periculos de lac, lăsând pe bancă, părăsit, coşul cu 
cumpărături, iar deasupra coşului, printre ardei, portofelul; 
îşi înfrână vitejeşte tentaţia, deşi femeia ar fi meritat o 
lecţie. 

O să i-l ia altul, şi apoi nu cred că are mai mult de 
patruzeci de lei, iar eu nu sunt un găinar. 

Pe la amiază se găsi departe de centru, într-un loc 
binecuvântat, cu rare case şi livezi unde liniştea se legăna 
în golurile dintre ramuri... Se instală în umbră şi 
convingându-se că nu e observat de nimeni, spionă o 
cabană mică, înjghebată din bârne arămii, în preajma 
căreia putea fi zărit printre pomi un bărbat ce robotea la 
culturile sale de căpşuni. Binoclul Bill îi fu de real folos. 
Când văzu că omul de care se interesa abandonează pentru 
moment lucrul, aprinzându-şi o ţigară, înaintă decis, ca unul 
care nu are ce pierde. Totuşi, de încordare, un muşchi al 
umărului stâng începu să zvâcnească neplăcut. Portiţa nu 
era încuiată, o deschise fără a se mai obosi să apese pe 
sonerie. Bărbatul care lucrase la căpşuni acum şedea pe 
scăunel sub un umbrar de viţă, chiar lângă cabană, fuma 
îngândurat şi părea să nu fi simţit apropierea intrusului. 

După ce parcurse distanţa cu paşi de pisică, M. se opri la 
vreo zece metri de el, voi să-şi scoată din cap pălăria 
pentru a-şi face vânt, dar îşi aminti că o lăsase acasă pe 
Martha-sentimentala.  Incercă să vorbească lin şi 


convingător: 

— Aş zice că speri să te îmbogăţeşti pe seama 
căpşunilor, sc, sc! 

Auzindu-l, celălalt se ridică încet, fără să tresară, dar nu 
făcu măcar un pas în întâmpinarea musafirului. Purta bluză 
cadrilată de fermier, ceea ce şi părea să fie. Era un bărbat 
nu prea înalt, foarte bine legat, cu torace solid şi talie 
aproape juvenilă. Fruntea o avea puternic bronzată, iar 
obrazul, puţin scobit deasupra maxilarului proeminent, 
dădea feţii o înfăţişare triunghiulară, puţin şerpească, 
plăcută totuşi. Începuse să chelească. O țesătură fină de 
riduri îi înconjura ochii. | se putea da orice vârstă între 
treizeci şi cinci şi cinzeci. 

Trase aer în piept şi împinse umărul stâng înainte, ca un 
luptător. 

— Ce vrei? 

În concordanţă cu ţinuta agresivă, şi tonul era profund 
nepoliticos, ca un lătrat ce precede muşcătura, în cazul de 
faţă o eventuală directă-n bărbie. 

M. se simţi tare tentat să nu mai dea explicaţii şi s-o ia la 
goană, dar îşi stăpâni picioarele. Cartea trebuie jucată! 
Drese inutil nodul cravatei. Bărbatul care stătea la câţiva 
paşi în faţa lui nu purta cravată. Bluza pătată de sudoare 
stătea întinsă pe umerii masivi şi curbați. Un pumn în mutră 
de la acest cultivator de căpşuni n-ar fi tocmai o 
mângâiere, gândi M. Totuşi vorbi: 

— Ti se spunea Blondul. 

Fermierul îl cântări din ochi. Daca strănută mai tare, trec 
prin gara, sc, sc, scânci M. în gând. Cel căruia „i se spunea 
Blondul”, ridică un braţ vânjos şi poruncitor, arătând 
poarta: 

— Ai o secundă şi trei zecimi ca să faci stânga-mprejur; ai 
şapte secunde ca s-ajungi la poartă; ai două secunde şi o 
zecime ca să ieşi pe poarta. Şi-ţi mai dau o secundă ca să- 
mi faci de acolo bai-bai cu mâna, în total unsprezece 
secunde şi patru zecimi, ca să dispari şi să nu te mai văd 
niciodată, pocitanie! 

— Sc, sc, sc! se bâţâi M., foarte intimidat, dar nu schiţă 


gestul de a face stânga împrejur. Dimpotrivă, înaintă încă 
doi paşi. Blondul strivi sub călcâi chiştocul ţigării şi-şi 
încrucişă braţele ca un marinar, într-un moment de acalmie 
a oceanului. 

— Ştiu totul despre tine! strigă M., aproape deznădăjduit, 
îţi cunosc viaţa încă de pe cinci te aflai pentru studii în 
Franţa, la Paris.., 

— Stai! îl întrerupse Blondul şi M. avu certitudinea că va 
împărtăşi destinul ţigării, adică va fi strivit, când colo 
celălalt îşi scutură umerii ca şi cum ar fi vrut să se dezbare 
de o povară neplăcută, apoi se aşeză iarăşi pe scăunel. 
Puse palmele pe genunchi şi se uită la M. cam pieziş, ca la 
o specie de peşte necomestibil. 

— Haide, bătrâne, dacă vrei să-mi spui o poveste de 
groază, din partea mea ai liberă cale, tocmai mă simţeam 
obosit. Te pomeneşti că-i fi un fel de rapsod popular „de 
oraş”? Rapsozii ăştia cam sunt la modă acum... 

M. se trase mai către umbră, aproape fericit. Îşi permise 
chiar să facă observaţia: 

— Văd că te-ai aşezat, Blondule, iar pe mine, care sunt 
puțin mai în vârstă, mă ţii în picioare. 

— Sc, sc, sc! se maimuţări Blondul. 

M. căscă ochii mari: 

— Cum ai făcut? 

— Sc, sc, te imitam, îşi bătu joc fermierul, fa loc unde 
vrei. Aşează-ţi hoitul pe butuc, colo. Sau pe nisip, aici. 

M. se instală pe-o stivă de scânduri, după ce mai întâi 
întinse batista. Îşi netezi haina, oftă. 

— Lp, lp, Ip... 

— Ce tot spui? E un început de baladă? 

— Evenimentul, vreau să zic invadarea Franţei, te-a prins 
la Paris şi... 

— N-am zis eu că eşti un rapsod? Eşti plătit cu ora, sau 
cu ziua? Câte drahme faci pe sezon? E rentabil? Dacă da, 
mă apuc şi eu de mese... 

— „.„.Şi ţi-a trezit gustul pentru aventură. 

— Ce fel de aventură? 

Blondul îşi aprinse o nouă ţigaretă, lungă, subţire, întinse 


picioarele, se pregăti să asculte. M. recită fără patos: 

— Ai trecut clandestin canalul, împreună cu un agent al 
Biroului doi, un amic de-al tău, căpitanul Lagarde. Zic bine? 

— Zici grozav. Dar care canal? 

— Al Mânecii! Te-ai dus în Anglia. 

— Parcă ar fi vorba de biografia unui spion! 

— Păi chiar despre aşa ceva e vorba! O soluţie specială 
ţi-a îngălbenit pletele pentru totdeauna şi-ntr-o noapte 
ploioasă, când proiectoarele nemţeşti orbiseră, un „BOW-I” 
te-a paraşutat deasupra Berlinului. Războiul fierbea, se 
pregăteau ofensive şi contraofensive. Te credeau pierdut, 
dar te-ai întors cu toate datele cerute, misiunea îndeplinită 
cum zic ei. Aşa ai devenit agentul A-2, supranumit 
„Blondul”. 

— Îmi place cum povesteşti. Sper că ai mai multe 
variante, rapsodiile... Dar A-2 este virusul gripei. Ştiai? 

— Ei şi? Se spune că o data era să-l răpeşti chiar pe 
Hitler, dar acţiunea a eşuat dintr-o confuzie. 

— Ai încercat să te acompaniezi la balafong, la chitară? ŢI 
s-ar dubla câştigurile, sau eşti afon? 

M. văzu căpşunile strălucind printre frunze ca nişte 
picături mari şi roşii şi înghiţi în sec. In pragul cabanei 
stătea o pisică albă, cu ochi galbeni, orientali, şi-şi lingea 
vârful piciorului drept. 

— Ce mă tot întrerupi? Eu vreau să-ţi propun, bd, bd, bd, 
o afacere die grosse. 

— Die grosse? Cunoşti, care va să zică, şi etrusca veche? 
Eşti în întregime numai surpriză. Dar cântă, cântă mai 
departe... 

— Cânt! Te-ai întors în ţară în toamna lui patruzeci şi 
cinci, acoperit de glorie, numai că gloria nu ţi-a servit cine 
ştie cât. Imediat raporturile cu Occidentul s-au stricat iar tu 
te-ai dat la fund. Normal, prietene A-2, ridică M, glasul cu 
îndrăzneală, şi dacă nu era vădită în tonul său o intenţie 
clară de şantaj, oricum, o vagă ameninţare se putea 
distinge, cum puteai dovedi...? 

— Sc, sc, ce? 

— ...Că nu continui să...? Să-ţi spun eu ce fel de neplăceri 


ai avut? Aşa e că n-are rost? _ 

— Te-am simţit de mult, zise Blondul. Incă de când te 
opriseşi pe partea cealaltă a drumului şi mă observai. 
Simţeam că mă priveşte o gânganie scârboasă, un fel de 
păianjen, care-mi va aduce numai necazuri... 

M. îl întrerupse, stacojiu, tremurând de iritare: 

— Accepţi să te întovărăşeşti cu mine în cea mai grandă 
afacere a secolului? 

Blondul tăcu multă vreme. Vorbi cu glasul foarte coborât. 

— Aha... prin urmare grandă. Până şi etrusca medievală 
o ai în degetul mic. Ce să spun? Ideea de a lucra împreună 
cu un poliglot de asemenea calibru mă umple de fiori. Ce 
trebuie să fac? Să sap un tunel? Să otrăvesc partea de Nord 
a continentului? Să abat cursuri de apă? 

M. se ridică. 

— În principiu eşti de acord? 

— Mă sperii când stai în picioare. Aşează-te. Nu vrei un 
calmant? 

— Vrei să lucrăm împreună, sau nu? 

— De ce nu duci singur treaba la capăt? 

M. îşi schimbă locul, se aşeză pe un butoiaş răsturnat, să 
mai întindă batista sub fund. 

— Nu pot, mărturisi cu modestie. Mânia i se pleoştise. Nu 
sunt un... babalâc, fireşte, dar am trecut de prima tinereţe. 
Trebuie să colaborez cu cineva... un om activ, un... 

— Unul care să tragă din greu, pricep, şi m-ai ales tocmai 
pe mine. De ce nu pe cizmarul din colţ? Şi pe urmă, cine te- 
a trimis aici, pe capul meu? 

— Da, ori ba? încercă M. să fie tăios. 

— Prin vinele mele curge o lene mare, afacerile 
periculoase nu mă mai ispitesc. Blondul se destinse. 
Singurele mele aventuri de acum sunt pescuitul, lozul în 
plic. La loz n-am câştigat nici măcar un tacâm îndoit, peşte 
în schimb am prins. Merg la pescuit cu pisica, mă însoţeşte 
uneori, ea mănâncă peştii de vii. Nu pot să-ţi dau un 
răspuns, regret, chit că ştii unele lucruri despre mine, sau, 
presupui că ştii. În schimb, eu nu te cunosc, faima ta n-a 
zăngănit pe aici, e o situaţie inechitabilă, nu consideri? Imi 


place să ştiu totul, despre adversari, dar mai ales despre 
colaboratori. Uneori colaboratorii pot fi adversari mai daţi 
dracului decât adversarii adevăraţi, dacă-mi permiţi acest 
vechi paradox, probabil etrusc. 

— Despre mine, cât e necesar, pot să-ţi spun eu, promise 
M. 

— În acest caz, chiar poţi să te adresezi cizmarului din 
colţ. Eu nu mă mulţumesc doar cu „cât e necesar”. Văd că, 
totuşi, nu ştii nimic despre mine! 

— În acest caz - şi M. întinse mâinile conciliativ - îţi voi 
spune chiar mai mult decât e necesar. 

— Nu te obosi. Dacă eu sunt într-adevăr cel ce-ţi închipui, 
adică „A-2, spionul isteţ”, până în douăzeci şi patru de ore 
te voi răsfoi, ca pe-o carte subţirică... 

— Aşi! Nu poţi afla nimic despre mine. 

— Aşi cu rigi! Voi şti şi când ai fost ultima dată la croitor. 

M. îşi pipăi pulpanele hainei, c-un aer confuz. 

— Nu e nou, dar e bine întreţinut. Nu mi-a mers prea 
grozav în ultima vreme. 

Blondul mângâie pisica şi privi visător spre orizonturi. 

— Şi încerci să te refaci prin mine? 

Soarele se apropia încet de vârful unui nuc rotund ce 
foşnea pe marginea domeniilor Blondului. £ tare ca/d, gândi 
M. şi din nou avu o senzaţie neplăcută. Ceva... ceva 
esenţial, îi scăpa, trecea pe lingă el, dar ce? Ridicându-şi 
coada, pisica privea în direcţia lui M., la fel de nedumerită. 


Şapte 


Titus Grigorescu, yogin, antropolog, sudolog, membru al 
Academiei, doctor honoris causa al câtorva Universităţi 
ilustre, deschise uşa cu palma încă umedă şi ieşi din baie în 
izmene. Agitând prosopul porni cu paşi inegali să-şi caute 


sora, şi o găsi în bucătăria de vară, murând castraveti. 

Sora sudologului era prevăzută cu un nume neverosimil: 
Simeria, cu toate că nu se născuse la Simeria, ci la Calafat. 
Poate că părinţii o botezaseră aşa în amintirea unor 
întâmplări plăcute, poate se cunoscuseră în gara Simeria, 
posibil chiar o concepuseră acolo. 

— Draga mea, vorbi doctorul honoris causa, tu ai fost mai 
înainte în laborator? 

Simeria îl gratulă c-o privire atentă şi critică. 

— Vai, Tit, ce izmene prăpădite ai! Va trebui să-ţi cumpăr 
un rând. 

— Se spune, eventual, un rând de ţuici, şi nu un rând de 
izmene, draga mea, o corectă sudologul. Un stoc de 
izmene, ar mai merge, deşi presupune o cantitate cam 
mare, un vagon, să zicem. Ce să fac eu cu un vagon de 
izmene? Nu cred că ar merge nici „o promoţie” de izmene 
şi nici un chintal de izmene. O promoţie de jurişti, sau un 
chintal de secară, da. Dar ce căutam eu aici? 

— Ce căutai? 

— Nu, nu căutam. Ce nu căutam? 

— Cum ce nu căutai? 

— Cum, cum? A!, uite ce. Tu ai deschis mai înainte uşa 
laboratorului? 

Simeria îşi vedea de lucrul ei. 

— Azi, nu. De ce? Trebuie să fac curăţenie? 

— Nu despre asta e vorba, dar am auzit uşa laboratorului 
trântindu-se, când mă aflam în baie. Pe cinstea mea, 
adăugă savantul, încep să cred că circulă stafii prin casa 
asta. 

Simeria opină: 

— Curentul... 

— Dar ştii că nu deschid niciodată ferestrele 
laboratorului, nu poate fi nici un curent De altfel chiar şi 
obiectele au început să se mişte. Las ochelarii pe birou, îi 
găsesc în baie. Pun jurnalul meu, deschis, pe fotoliu, îl 
găsesc închis, pe dulap, ca să nu mai vorbesc de papuci, pe 
care i-am găsit acum două zile-n cuier. 

Simeria se apucă de burtă, se porni pe râs. Spre 


deosebire de fratele ei, era o dolofană scunda, energică, 
echilibrată. 

— Degeaba faci yoga, Tit. Zăpăcit vei rămâne şi uituc. 

— Accept zăpăcit, accept uituc. Dar mă tem de senilitate. 
Ce se întâmplă cu stilourile mele? In fiecare săptămână 
cumpăr câte două sau trei. 

— Doar nu cumperi Pelikan, ci rable de-un pol... 

— Atât ar mai lipsi, să-mi dispară câte un Pelikan la 
fiecare două zile! Dar voiam să te întreb... Ce voiam să te 
întreb? Ah, da. Când au scris ultima dată băieţii? 

— Vezi că eşti uituc? Că doar duminică am primit scrisori, 
de la amândoi: Sergiu e în drum către ţară, se plângea deo 
furtună... 

— Aşa e, taifunul blestemat... lar Mircea tocmai ridică 
ancora, dacă-mi amintesc. Le-am răspuns? Sigur că da, îl 
rugam pe Mircea să... 

Simeria clătină din cap. 

— Tit, Tit, ce haos e-n mintea ta! Du-te şi te-mbracă. Ce 
vrei să mănânci? 

Deodată Titus Grigorescu o luă la goană, desculţ şi în 
izmene, către casă. 

— Am uitat apa curgând... Nu vreau să mănânc, trebuie 
să-i răspund doctorului Hammerschbaum din Viena. Dacă 
poştaşul vine cu corespondenţa... 

— Ţi-o aduc imediat, ştiu. 

Uitând însă imediat de apa care tocmai începea să 
inunde baia, tropicologul se aşeză la o măsuţă, în vestibul, 
şi începu să aştearnă cu creionul, în nemţeşte, ciorna 
scrisorii către doctorul Hammerschbaum din Viena: 

— „Stimate coleg şi prieten, zilele acestea am meditat 
asupra cuvintelor lui Goethe „Man lebt nur einmal în der 
Welt”, şi, ca să fiu sincer, n-am găsit o replică 
satisfăcătoare...” 

In dreptul ferestrei tremura o creangă; dus pe gânduri, 
savantul urmări câteva minute zbaterea ei. Apoi, aproape 
uitând cui îi scria, trecu involuntar la franceză, care îi era 
mai familiară: 


5 Trăim numai o dată pe lume (|. germ.) 


„Hélas pas de r&plique!... Nu se găseşte replică! Dincolo 
de noi şi în noi, e plasa teribilă a timpului care trece şi ne 
erodează, dar pentru consolare ne face plus sages... Mais 
moi, je m'en doute que je sois devenu plus raisonnable les 
dernières quarante années. Dar ce rost are să mă 
lamentez, şi incă la o oră matinală, pe stomacul 9ol?... 
lartă-mă, vreau să te rog ceva! Pe la voi a apărut lucrarea 
lui...” 

Se duse să caute hârtia pe care avea însemnat numele 
autorului dorit precum şi titlul cărţii. Cum autorul era 
englez, titlul de asemenea în englezeşte, trecu fără să-şi 
dea seama la această limbă pe care o mânuia cu aceeaşi 
uşurinţă. Scrise câteva fraze în care explica de ce are 
nevoie de lucrarea respectivă, când auzi ceva. Paşi, sau... 
Parcă ar fi trecut cineva prin spatele său, sau prin hol. 
Merse repede, intrigat, dar nu văzu pe nimeni. Dar nu şi 
nimic. Apa începea să se reverse din baie în hol. Sudologul 
se apucă cu mâinile de cap: „larăşi am făcut o inundație!!! 
Ce va spune Simeria?” 


Opt 


Peste o zi, vântul întinse nori fusiformi pe diagonala cerului. 
Printre dungile albicioase, mari păsări pe aripi călătoare 
trasau rute iluzorii spre ţinuturi calde care de multă vreme 
s-au scufundat în ocean. 

La ora amiezii M. renunţă la una din ocupațiile sale 
favorite: explorarea împrejurimilor cu ajutorul lui Bill; şi-o 
puse în cap pe Martha-sentimentala şi părăsi casa. În faţa 
vilei îl văzu pe doctorul doctor Caniardo ascuţind o nuia. 
„Se strică vremea” zise M., numai aşa, din amabilitate, ca 
să nu treacă fără a scoate o vorbă. Caniardo îi răspunse 
scurt: „Da”. M. se întrebă cum se face că un om atât de 


posac a fost preferat ca preşedinte al pensionarilor şi se 
bucură de atâta simpatie şi trecere printre ei, aşa cum 
reieşea din discuţia avută cu profesoara de limbi clasice; 
bieţii bătrâni nu doresc altceva decât să audă o vorbă 
caldă, or ce poţi auzi din partea unei arătări ca doctorul 
doctor, în afară de clămpănit de oase? 


Îl găsi pe Blond ocupându-se cu aceeaşi râvnă exemplară 
de culturile sale; părea să nu se fi mişcat din loc. M. încercă 
un sentiment de triumf prematur, răcoros ca o halbă 
aburită pe-o zi insuportabil de caldă. 

O bună bucată de vreme Blondul nu-i acordă pic de. 
Atenţie, gospodări în continuare îndemânatic şi concentrat, 
cu o faţă de nepătruns. 

Aşezat pe stiva de scânduri - pe unul din scăunele se 
instalase pisica, iar M. n-ar fi îndrăznit s-o deranjeze, iar pe 
celălalt îşi găsise loc o carte deschisă, cu faţa-n jos - M. îl 
urmări pe Blond, simțind cum indignarea urcă-n el ca 
mercurul într-un termometru. Era o jignire perfidă şi 
evident deliberată. Când, pe neaşteptate, Blondul îl servi c- 
o farfurioară de căpşuni proaspete. Mişcat, M. voi să 
bâiguie ceva, dar Blondul avu imediat grijă să şteargă buna 
impresie: 

— Haide, hăpăie, zise el de sus. Pun pariu că eşti lihnit. 

Inseamnă că ştie câte ceva despre jena mea financiară, 
se nelinişti M. Rase totuşi, cu multă râvnă, farfurioara. 
Căpşunile cultivate de Blond emanau arome subtile, erau 
răcoroase, dulci, fără cusur. Isprăvind, lipi cu delicateţe 
farfurioara de măsuţă şi-şi supse degetele, pe rând. 

— Câştigi bine de pe urma...? Desenă cu un gest vag 
livada, în vreme ce se aşeza pe vechiul loc, peste scânduri. 

Blondul îi adresă o strâmbătură voioasă. 

— E o muncă ce aduce sănătate. Bărbătească. Te scoli în 
zori, iar seara pici de osteneală, şi adormi cum pui capul pe 
pernă. In felul acesta n-ajungi să iei Carbaxin, Napoton şi 
alte porcării de care-s pline sertarele farmaciilor, 

M. îşi suflă nasul zgomotos. 

— Crezi că eu iau Carbaxin? 


— Ar trebui să iei... ca să mai scapi de frică. 

— Admit că uneori mă tem, da, ei şi ce? Omul modern e 
neliniştit, bănuitor... Mă tem de..., o lovitură pe la spate. 
Dar mi se întâmplă rar, nu sunt un fricos. Altceva, altceva 
mai ştii despre mine? Nu ştii! Pariez că nu mai ştii nimic. 

— Pariez că da. În sfârşit Blondul se aşeză în faţa lui. Îşi 
şterse alene gâtul c-un prosop curat şi aprinse o ţigaretă 
lungă, subţire. Suflă fumul drept în obrazul lui M. Ce 
bădăran, ce bădăran, Ip, Ip.. Amândoi stăteau sub cais, la 
umbră. Pisica sări de pe scăunel, se prelinse între ei iar 
Blondul o mângâie cu mâna sa aspră. 

— Ştiu, în primul rând, care e adevăratul tău nume. 

M. se fâstâci. Ridică palmele, protestând zgomotos: 

— Pardon, pardon! Chiar dacă l-ai aflat, fii amabil, nu-l 
rosti cu voce tare. Vreau să-mi uit numele, e cam... 
compromis... 

— lţi acord acest hatâr, fie. Dar cum naiba să-ţi spun? M. 
e cam incomod, şi-n afară de asta-mi aminteşte de o fată 
căreia-i spuneam „Em”. Am iubit-o pe femeia aceea, nu pot 
să-ţi zic la fel, prea eşti nasol. lţi voi spune „Colaboratorul”, 
în amintirea unui mare tâm... în amintirea cuiva. De acord? 

— E un nume la fel de bun ca oricare altul. 

— Cam incomod, dar nici viaţa nu-i comoda. In acest caz, 
recunoşti că, fiindu-mi „colaborator”, greul afacerii îmi 
revine? 

— Normal. Eşti mai tânăr, mult mai voinic... 

— Bun! Dar atunci o să-mi revină şi greul câştigului? 

— Impărţim de pe acum pielea ur...? 

— Sunt chestiuni de principiu care trebuie stabilite ex... 
spuse Blondul dur. 

— Bun! Dar nu uita că pontul îl aduc eu. 

— Şi dacă am descoperit despre ce este vorba? 

— Nu. N-ai avut cum şi când. Numai eu ştiu despre asta, 

— Deh! zise Blondul. Deh, deh! Ştiu destul despre tine ca 
să nu fiu cine ştie cât de montat de aşa colaborator, 
Colaboratorule. 

Ofensat, M. împinse mâţa cu piciorul; Blondul se încruntă 
de parcă el ar fi fost cel maltratat. 


— Marile mele combinaţii au făcut vâlvă la vremea lor, şi 
M. îl privi pe Blond cu un aer sfidător. Blondul se mulţumi 
să rânjească. 

— In locul tău m-aş jena să aduc vorba despre... Ce 
combi...? Găinăria cu vaca pe care o travesteai în zimbru? 

Colaboratorul îl privi cruciş. Aflase! 

— N-a fost o mare idee? încercă să se redreseze. 

— Mare, mare... Şi cum s-a terminat? Cu doi ani de 
meditație. 

— Asta cam aşa e, acceptă M., întristat. Dar nu poţi reuşi 
chiar totdeauna. Atunci am încasat-o, perfect, în schimb m- 
am revanşat organizând congresul contabililor, şi... 

— ... au urmat alţi cinci ani de meditație. 

— Recunosc, suspină M. Dar aici contează frumuseţea 
ideii, şi nu... De altfel n-au fost decât trei ani. Ascultă, 
Blondule! M. îl privi furios, alarmat. Ştii chiar totul? 

Blondul ridică din umeri cu simplitate. 

— Totul. Pentru prima dată prin ochii lui trecu o umbră de 
modestie. - Până şi găinăria cu banii ce i-ai strâns de la 
vreo zece taţi creduli şi naivi ca să le vâri odraslele la 
şcoala profesională C.F.R., am răsfoit-o. 

— Dar despre afacerea de acum n-ai aflat nimic. N-ai de 
unde, fiindcă nici nu s-a întâmplat încă nimic. 

— Dacă se întâmpla, pun pariu pe-un fes uzat de eunuc 
că erai iar la meditație. 

— Apropo, schimbă vorba Colaboratorul, cunoşti o fată 
pe nume Geada? 

— In oraşul nostru vieţuieşte doar o singură fiinţă cu 
numele acesta, răspunse Blondul. Geada Ormazoglu, o 
actriţă, nu rea. S-a lansat în câteva roluri dificile şi a fost 
aproape strălucitoare în Ofelia. Aproape strălucitoare. 
Scenele nebuniei, eh, puţin prea apăsate, încolo... 

Colaboratorul îşi pocni degetele, trosc, trosc, simțindu-se 
timid, nesigur pe terenul pe care păşeşte. Se uită la Blond 
cumva de jos. Oscila mereu între ifose şi umilință. 

— E un rol... cum să zic, lp, Ip, lung? 

După ce trecu o clipă, după ce asimilă întrebarea în tot 
fastul ei, Blondul avu un râs încruntat. 


— Prin urmare nu numai femeile, ci şi teatrul e pentru 
tine un mare mister! Da, e un rol destul de lung şi, pe toţi 
dracii, mai ales greu. 

— la te uită! se miră M. N-aş fi crezut-o pe Geada aia în 
stare nici măcar să înveţe două, cum se spune... două 
replici, pe dinafară. 

— Ai făcut o pasiune bruscă pentru ea? 

M. povesti cum călătorise cu actriţa în acelaşi vagon. 

— Ea pretinde c-aş fi confundat-o. Prin gâtul cam zbârcit 
al Colaboratorului trecu un nod asimetric, răsucindu-se lent. 
Păstrez o amintire tare neplăcută, oh, într-adevăr 
neplăcută, din noaptea călătoriei. Eram la vagonul de 
dormit, înţelegi: un păianjen s-a strecurat în aşternutul 
meu, un păinjen mare... foarte mare, cum... 

Dacă obrazul Blondului n-ar fi fost atât de ars de soare, s- 
ar fi văzut că păleşte brusc; o tresărire acută trecu prin 
corpul lui. 

— Un... ce? 

— Păianjen! Mare! Negru, păros, gata să mă... 

Privirile Blondului se concentrară în gol. 

— larăşi un păianjen!... 

— Ce tot mormăi acolo? 

— Nimic. Numai că seara trecută, puţină vreme după ce 
ai şters-o, şi eu am primit vizita unui păianjen. 

— Îmi place cum te exprimi... Explică-mi şi mie, cum fac 
vizite păianjenii? 

— De pildă - Blondul desenă o linie oblică prin văzduh - îi 
vezi căţărându-se pe pereţi. Ca musafiri, se comportă 
admirabil: tac. Şi a/ meu tăcea, numai că l-am observat pe- 
o grindă în tavan, şi era prea mare, cât o farfurioară, ca să-l 
accept ca musafir. Am vrut să-l vânez şi a dispărut. Mi-a 
scăpat. 

— Înseamnă că e tot aici? 

— Sper că a plecat, zâmbi Blondul. De ce să-mi facă 
numai mie onoarea? 

— Şi ai putut dormi? 

— La urma urmelor nu era, totuşi, decât un păianjen, şi 
nu... 


— Însă mare... ca şi al meu. 

— Eh! O fi fost un păianjen-director. Sau un păianjen- 
vedetă. Încep, de altfel, să cred că tu aduci păianjenii. Şi-n 
faţa chipului dezolat al lui M., adăugă: 

— Aduci păianjenii, fără să vrei. Vorbea serios, privindu-l 
ţintă. Nu e interesant? Acolo unde te duci, apar şi 
păianjenii. 

— Poate se prăsesc printre tufele de căpşuni, replică 
prosteşte M. 

— Ce sugestie extraordinară! În vagonul de dormit, unde 
te-a vizitat primul păianjen, creşteau tufe de căpşuni? 

— Nu, nu cred, că aş fi observat... M. îşi frământă mintea. 

— Cine a mai fost ieri pe-aici? 

— În afară de tine, doar un băieţandru căruia i-am vândut 
fructe. Dar, să terminăm! E vremea, îmi spui sau nu ce 
doreşti de la mine? 

După nenumărate ocoluri, dregându-şi la tot pasul în 
felurite chipuri vocea, M. îi explică despre ce era vorba. 
Blondul ascultă atent, fără să întrerupă. La sfârşit, Blondul 
tăcu puţin, îşi aprinse o ţigaretă lungă, subţire şi suflă 
fumul în sus. Cu mâna stângă îşi scărpină uşor pieptul. 

— Povestea mi se pare fără acoperire. 

— Cum adică? 

— Risipită, fantezistă, explică Blondul, extrem de plictisit. 
N-ai de unde s-o apuci. Ce-i aia că mori din vina ta, datorită 
simţurilor stimulate? Mi se pare o aberaţie fără pereche. 
Pretinzi că nu poţi să-mi spui mai mult, dar eu cred că nici 
nu ştii mai mult, iar atât, e tare puţin. Atât - este egal cu 
nimic. Acelaşi lucru era şi dacă tăceai. Nici nu mă îndoiesc 
că individul şi-a bătut joc de tine. Unde e individul? 

— Nu pot să ţi dezvălui decât că are un yacht pe 
Mediterana şi tot timpul dă târcoale prin lume... 

— Până i s-or termina târcoalele, mormăi Blondul. De ce 
are nevoie de „ESSO”? 

— Nu-mi pasă, de vreme ce mă plăteşte ca să i-l procur. 

— Yacht pe Mediterana? Asta e o poveste pentru cucerit 
normalistele din Puchenii de Câmpie. Are yacht pe dracu. 
Sau, dacă-n spatele acestei poveşti se ascunde ceva? 


— Ce? 

— O capcană, de pildă, scumpul meu Colaborator. 

— O capca... sc, sc,... nă? 

Blondul mai trase un fum, dădu chiştocului un bobârnac 
de se duse răsucindu-se prin aer până la poartă. 

— Aşa încep marile incendii, mormăi. Capcană. Vax. Ce 
capcană? O poveste tâmpită, la mult rom şi coniac. Nu, m- 
am hotărât, n-am chef să mişc un deget, decise, şi se 
ridică. Povestea cu pretinsul „ESSO” al colonelului L... 

— Lauden. 

— ... auden, n-are nici cap, nici coadă. Eu sunt fermier, 
domnule M. Asemenea prostii nu mă interesează. 

Auzindu-l că-i zice „Domnule M.” şi nu „Colaboratorule”, 
M. se simţi concediat. 

— Dacă vrei, poţi să mă mai vizitezi uneori, un blid cu 
căpşuni capeţi oricând, totuşi nu exagera... conchise 
Blondul, apucând de coadă una din uneltele sale de 
scormonit pământul. 

O asemenea „invitaţie” ar fi pus pe goană pe oricine, în 
afară de M. Ştia că dacă în următoarele două minute nu-i 
vine o idee, va fi invitat fără menajamente să se care. Privi 
împrejur, ochii îi trecură peste ferestrele deschise ale micii 
cabane, peste uşa închisă (chiar, de ce nu m-o fi poftit 
niciodată în casă?), peste cuşca de lemn a câinelui, în care 
nu vieţuia nici un câine, şi e greu de presupus că pisica 
aventurieră înnopta acolo; deodată văzu în dreptul ochilor 
un păianjen... dar un păianjen mititel, aproape străveziu, ce 
se răsucea pe-o rază de soare, atârnat de firul său invizibil. 
Şi ideea îi veni. 

— Sc, sc, Blondule, te credeam o inteligentă. 

— Tot mai eşti aici? Nu ştiu de ce mi se părea că ai plecat 
de mult. l-ascultă! Nu te recheamă în oraş nici una din 
strălucitele tale combinaţii? 

Colaboratorul înlătură jignirea cu un simplu „sc! 

— Ascoltomi! Cum de nu-ţi trece prin cap că apariţia... Ip, 
lp! apariţia păianjenilor, certifică, adevereşte că la mijloc e 
ceva serios? Ei vor să ne sperie! 

Blondul azvârli unealta, se aşeză. 


— Să ne sperie, posibil, sau... Sau să ne înlăture. 


Nouă 


Candelabrul strălucea sus, în mijlocul plafonului: răsfrângea 
colorat şi iluzoriu o rază subţire de soare, răsfrântă şi ea 
dintr-o oglindă. Pendula atârna pe perete şi continua să 
bată ritmul unei inimi care poate încetase de mult. Un 
sfeşnic de argint vechi, pe masă, crea o impresie fumigenă, 
ambiguă, de anotimp intermediar. Da, toate lucrurile erau 
la locul lor, poate dormeau, poate stăteau la pândă, 
aşteptând să... lar durerea, violentă, neaşteptată, inedită 
pentru el, aici, în dosul frunţii, puţin spre tâmplă stângă. 

Se întâmpla asta în urmă cu doi ani. 

Cristian Pârvu, colonel en retraite, se duse la fereastra 
deschisă şi inspiră adânc răcoarea aromată a grădinii. In 
vreme ce apăsarea din craniu sporea, în loc să se 
risipească, în vreme ce-n vestibul răsunau parcă mai 
alarmate bătăile marii pendule cumpărate în patruzeci şi 
doi, în timpul unei scurte permisii, şi sub care cunoscuse 
mângâierile celei mai senzuale femei din Balcani, 
cântăreaţa lulia Carandin, moartă imediat după aceea în 
bombardament, trăi o senzaţie absolut inedită: din largul 
grădinii, spre el, culorile florilor veneau amestecânau-se cu 
parfumul florilor, ca nişte fuioare, nenumărate fuioare, 
culori şi mirosuri, ce se împletesc, concret cu abstract, 
fiinţă cu neființă. 

„Doamne! gândi Pârvu, urnindu-şi de lângă fereastră 
trupul musculos şi înalt. Doamne, aşa ceva simţeam numai 
când...” şi privi spre portretul luliei, aşezat exact sub 
pendulă. 

Înainta prin odaie, ocolind automat mobilele în vreme ce 
ochii îi erau inundaţi de vechi imagini, ciudat de proaspete, 


clare. Tot automat deschise un sertar unde ştia că se află 
hapuri pentru durerea de cap, folosite de nepoata sa, Ana; 
pe el capul nu-l supărase până atunci. Vâri mâna în sertar 
scotocind să găsească pilulele, când simţi o pişcătură, nu 
prea dureroasă. 

Privi - o fi pus Ana niscaiva ace acolo? şi abia atunci se 
cutremură. La marginea sertarului pândea un păianjen 
negru, mare aproape cât palma sa. 

Cu precauţi uni scoase sertarul şi-l puse pe covor. Reuşi 
să strivească bestia, curăţă sertarul, îl puse la loc şi privi 
locul muşcăturii. Efectul încă nu se făcea văzut, totuşi se 
gândi să meargă la medic, cunoştea unul - dar repede fu 
cuprins de euforie, Durerea de cap trecuse. Senzaţii vii, 
plăcute îi străbăteau trupul. Se smulse cu greu din starea 
aceasta, îşi aminti iar de medic. Luă haina şi ieşi, dar 
imediat ce fu în stradă - pierdu direcţia. Încotro mergea, de 
fapt? S-o întâlnească pe lulia - dar lulia e moartă de mult. 
Doamne, ce beţie ciudată, o fi vreo nouă formă de gripă, 
sau... Şi timpul deveni pentru el culoare. Timpul deveni 
pustiu. Timpul deveni fulger alb fără începuturi, fără 
sfârşituri. 

Câţiva cunoscuți încercară să-i vorbească, dar se 
depărta, gesticulând larg. Se mirară, nu-l mai văzuseră 
beat. 

Spaţiul deveni pentru colonelul Pârvu timp. Spaţiul 
deveni tunet, fără început, fără sfârşit. Acum ştia: lulia îl 
aşteaptă. 

Şi se prăbuşi peste trupul gol al femeii, într-o ultimă 
restituire. In aceasta cădere de dragoste îl însoţiră imagini 
frânte, ale unor ofiţeri ce se distrau, chefuind împrejurul 
unui nefericit îngropat de viu, apoi faţa, mai îndepărtată, a 
cuiva care se chema colonelul Ghiriş şi care-i zicea: 
„Prietene, dacă nici tu...” - un şir lung de explozii şi un cal 
zvârcolindu-se cu picioarele în aer, şi se prăbuşi peste 
trupul alb al luliei într-o supremă restituire, sub bătaia 
măreaţă a pendulei cumpărate în scurta permisie când... 

Calul ce se zvârcolea, murind, se ridică în cele patru 
picioare. Cristian şi cu lulia săriră în şa. Şi începu goana 


prin lumina şi bezna veşnică. 


L-au găsit cu braţele împletite împrejurul unui trunchi de 
castan. Nu se descoperi urmă de venin în trupul său. Vaga 
înţepătură de la mâna dreaptă fusese desigur făcută de o 
insectă inofensivă, nu putea fi luată în considerare. O fi 
folosit, se întrebară, pentru sinucidere, o otravă ce nu lasă 
urme?... 


Ana Caraman, nepoata colonelului, se gândi îndelung pe 
cine ar mai trebui să înştiinţeze de moartea unchiului ei. Şi- 
şi aminti de doi amici ai acestuia, dintr-un oraş de la 
capătul celălalt al ţării, le găsi adresa şi le scrise că unchiul 
Cristian îşi pusese capăt zilelor după un brusc acces de 
demenţă. Trebuia să motiveze, într-un fel sau altul, 
sinuciderea. Nebunia e motivul cel mai plauzibil, nu e aşa? 


Zece 


În strălucirea amiezii copacii aţipiseră, câţiva plopi doar, 
subţiri, ireali, tremurau uşor, sclipindu-şi frunzele ca 
oglinzile, aliniaţi ca un mic detaşament gata să pornească 
spre... Nord. În dreapta, o joasă lizieră de sălcii semnala 
existenţa râului; fără îndoială într-acolo se ducea Blondul să 
pescuiască, însoţit uneori, dacă e să-l credem, de pisica 
aventuroasă şi nebotezată. 

Primul care se mişcă fu Colaboratorul, scoase ceasul cu 
un gest curat pensionăresc, îl examină cu importanţă. 

— Jean-sâcâitul ne spune că e ora unu fix, vremea mesei. 

Ciuli urechea aşteptând să fie interogat cine-i Jean, dar 
rămase cu ea ciulită până azi, fiindcă Blondul nu-i puse nici 
o întrebare. Nici aluzia fină cu ora mesei nu para să 
trezească vreun ecou, iar Colaboratorului i se făcuse o 


foame! 

— Îmi crapă măseluţa dup-o chercheleală. 

Contrar aşteptărilor, Blondul nu se ridică să aducă un şip 
cu ţuică grozavă. Puse în schimb o nouă întrebare. 

— Cum ai aflat că acest colonel Lauden ar fi aici, în oraş? 

— Sc, sc! M. ridică bărbia, dându-şi importanţă. E 
limpede că nu pot să-ţi spun chiar totul. Am apelat la Marile 
Resurse. 

— Când vrei să dai gata o gâsculiţă, vorbeşte-i cât 
pofteşti despre „Marile Resurse”, dar mie, nu. 

— Să nu ne certăm. E vorba de o sută de mii. 

— O sută de mii de drahme? 

— Ce fel de dr...? 

— Nu „de dr...” ci drahme. Monedă a vechilor... etrusci. 

— Acum îmi pică fisa. Ai dreptate, drahme, valută solidă, 
stabila, nu nişte fofoloci oarecare, perisabili. Ticălosul e 
bogat, învârteşte afaceri colosale în Africa. 

— Şi-n caz de succes, - Blondul scoase o batistă fină din 
buzunarul nădragilor şifonaţi şi-şi tampona fruntea cu toate 
că nu părea transpirat, apoi îşi aprinse iar o ţigară lungă şi 
subţire - cum facem împărţeala? 

Colaboratorul îşi scărpină gâtul, nervos. Se cam temuse 
de această întrebare. Aceasta întrebare se ivea de două zile 
în coşmarurile sale sub forma unui pachet de bancnote pe 
care cineva i le smulge din mâini, în vreme ce el se 
prăbuşeşte gemând pe pardoseala goală, mucegăită a unei 
încăperi sinistre, pustii. Privirile  Blondului deveniseră 
nesfârşit de dure. Sc, sc, fireşte, e vorba de bani, iar când e 
vorba de bani,.. Blondul e un rechin, cum să împărţi ceva cu 
un re...? 

— M-am gândit, afirmă M. c-un aer nevinovat, că mi s-ar 
cuveni şaizeci la sută, întrucât eu... 

Deja simţea prăbuşirea. 

Blondul reteză scurt, cu mâna, două lucruri: o şuviţă de 
fum şi explicaţiile Colaboratorului. 

— Ai o secundă şi trei zecimi ca să te ridici. Ai şapte 
secunde... 

— Stai! Ştiu. Şapte secunde ca s-ajung la poartă. Ce? Nu 


eşti de acord cu propunerea mea? Fă alta, mai rezonabilă. 
Să discutăm ca oamenii. Să cântărim. Deşi nu e elegant să 
ne târguim ca doi armeni, noi, care, se, bd... 

— Mai ales că împărţim pielea ursului - Blondul scuipă cu 
dispreţ între picioare. Dar vreau un lucru să fie clar: dacă 
iese ceva din ghemul ăsta încâlcit, mi se cuvine nouăzeci şi 
cinci la sută din beneficiu, fiindcă eu voi face totul Pe tine 
te-aş folosi cel mult la adusul berii de la bodega din colţ şi 
la timbratul scrisorilor, altceva nu ţi-aş da să faci, fiindcă 
dacă te apuci de o treabă, eşuează, cunoaştem noi. Dar azi 
bate vânt generos peste capul meu. Accept să descurc 
treaba asta blestemată, cu toate riscurile ei, pentru 
şaptezeci şi cinci din cele o sută de mii de afurisite de 
drahme. Clar? 

Colaboratorul simţi o durere fizică: trebuia să accepte 
condiţiile acestui infatuat care-l strivea cu personalitatea lui 
de etern victorios. Blondul urma necruţător: 

— Ştiu ce-ţi trece prin cap. Te gândeşti că fiind singurul 
care cunoşti persoana „de legătură”, ai să capeţi sacul cu 
drahme şi-ai să mă pierzi pe drum. Dacă... 

— Să zicem că am merge juma-juma, Blondule, scânci M. 

Blondul slobozi un rotocol perfect ce se duse spre capul 
nenorocitului Colaborator, ca un laţ. Se simţea stăpân pe 
situaţie. 

— Nu pot să-mi fac o asemenea nedreptate. Nu sunt 
chiar duşmanul meu, ci, aş zice, dimpotrivă. Imi nutresc 
gânduri favorabile. Dacă e ceva real în basmul de groază ce 
mi l-ai îngânat, munca va fi uriaşă şi periculoasă. Nu o 
găinărie gen vaca machiată, sau congresul contabililor. 

— Încetează! protestă M., jignit pân-n fundul sufletului. 
N-am înregistrat totdeauna doar eşecuri, mai am şi... 

— Îmi cam respect pielea, preciză Blondul. N-am chef s-o 
văd transformată-n drapel ciuruit de gloanţe, după cum n- 
am poftă să culeg un pumnal ruginit între coaste şi încă 
înfipt anapoda de cine ştie ce ageamiu, sau să văd 
căţărându-se pe mine labe urâte de păianjeni veninoşi. 
Dacă risc, trebuie să am pentru ce, eu sunt profesionist de 
clasă, nu mic cabotin ca... Nu spun ca şi cine! Fac însă 


ultimul rabat, ţine minte, ultimul. Ţie - treizeci la sută, mie 
restul. Eu am terminat. Blondul căscă, se întinse, ridică 
braţele. De altfel e vremea sa-mi prepar prânzul. 

Ultimele cuvinte le spusese pe un ton care ar fi stârnit 
pofta de mâncare a oricui. M. se simţi înfometat şi 
nenorocit. Dacă prin buzunarele sale ar fi strălucit o sumă 
cât de cât acceptabilă, o ultimă răbufnire de mândrie l-ar fi 
împiedicat să accepte condiţiile jignitoare ale acestui 
„profesionist de clasă”, care echivalau cu un jaf. Dar era cu 
desăvârşire lefter, lichidase şi ultimul mărunţiş în zori, pe-o 
turcească. Doctorul Caniardo avea să-i pretindă chiria, şi 
apoi trebuia să se hrănească. Avea nevoie de o mulţime de 
lucruri. Să rişte un furtişag mărunt, acum când avea 
perspectiva unei afaceri grase... Treizeci de mii de 
„drahme”, oricum ai lua-o, e o sumă solidă. l-ar permite 
realizarea viselor sale, nu cine ştie cât de ambiţioase, o 
„retragere” onorabilă, bătrâneţe tihnită, zeci de obiecte 
plăcute împrejur, jucării şi bibelouri pe care le-ar boteza pe 
toate... 

— Sunt nevoit să accept, zise, cu capul la pământ. N-am 
încotro, mă paşte foametea. Când ne apucăm de treabă? 

Blondul se uită la el ca la un broscoi. 

— Ne apucăm de treabă! Parcă ar fi vorba să arăm un 
pogon de pământ şi să-l îngrăşăm cu bălegar adus din 
vecini. Tu cam cu ce ai vrea să începem? 

— Sc, sc, sc... 

— Limpede. Eşti plin de idei. Altceva? 

— Păi... bd, bd... 

— Colosal! Fără adaosul acesta, nici nu facem nimic. 

— Nu-ţi mai bate joc de mine! urlă M. transpirând de 
ciudă. Ce crezi că dacă... 

— Nu mă asurzi, papa, unde te crezi? 

— Papâ? Nici nu eşti cu mult mai tânăr ca mine... 

— Bineînţeles. Numai când e vorba de muncă sunt mai 
tânăr. N-are importanţă. Pe ziua de azi discuţia e terminată, 
m-am şi plictisit de tine ca de dracu’ încălţat cu cizme. 

li întoarse spatele, iar M. simţi că-l urăşte cu înverşunare, 
cu atât mai mult, cu cât se pregătea să-i ceară nişte bani. 


— Situaţia mea financiară e dezastruoasă. N-ai putea, sc, 
sc, să-mi avansezi nişte... drahme? 

Blondul riposta sadic: 

— Dacă eşti falit, de ce nu apelezi la... Marile Resurse? 

— Va fi în contul Marelui Câştig, bodogăni M. lar Marele 
Câş... 
— Marele Câş, zise Blondul, îmi place aşa. Marele Câş, 
sau Marele Caş. O să-ţi avansez un teanc de drahme, ca să 
nu leşini de foame-n faţa mea, şi-am să te trec în carnetul 
pentru datornici. 

— O mie de lei m-ar aranja pentru moment, sugera M., 
nevenindu-i să creadă că se va alege cu niscaiva parale. 

Fără să mai spună ceva, Blondul intră în cabană, trăgând 
uşa în urma sa ca şi cum ar fi vrut să ascundă interiorul de 
privirile Colaboratorului. Peste un minut ieşi. La vederea 
banilor M. se lumină, întinse mâna. Blondul privi spre 
poartă: cine dracu' mai pică acum pe capul meu? 

Pe cărare venea, deşirat ca o şuviţă de fum, aproape 
destrămându-se-n mers, mai şifonat decât o circulară 
mototolită de un şef de birou coleric, şi-n acelaşi timp mai 
optimist decât un utopic vis de fericire, ghiciţi cine, nimeni 
altul decât Bledea poştaşul. Parcursese distanţa: din centru 
până la ferma Blondului cu bicicleta lui rablagită căreia 
mereu îi sărea lanţul, din care cauză turlele nădragilor erau 
prinse la glezne cu nişte provizorii ace de siguranţă. 

Asta îi dădea o înfăţişare şi mai risipită. 

Sub braţ purta cu demnitate de comisionar de lux un 
pachet nu cine ştie cât de mare. 

— Da oare a ploua? întrebă, în loc de salut, ridicând ochii 
lui mici şi mijiţi. Pe cer nici pomeneală de nor. Doar o dungă 
subţire spiralată de vântul marilor înălţimi. Cobori privirea, 
îl văzu pe Blond, păru puţin mirat. 

— Unde e...? 

— Ce este? i-o tăie repede Blondul. 

— Dar unde...? 

— Până acum ai pus trei întrebări: „dacă a ploua”, „unde 
e”, şi „dar unde”. Suficient. Mie răspunde-mi doar la una: 
ce doreşti? 


— În orice caz adresa e aceasta, făcu „poştaşul”, uşor 
intimidat. Pe pachet e numai adresa, şi nici un nume. Eu îmi 
fac datoria, am adus pachetul, noroc bun. 

În acest moment Colaboratorul ieşi din umbră. 

— Aci-mi erai, gagiule? se miră Bledea. M. îl privi cu 
seriozitate. Totdeauna când avea parale-n buzunar 
(smulsese în grabă mia din mâna Blondului) se simţea mai 
bine înfipt pe picioare. De glume n-avea chef, dar cum să-l 
pună la punct pe „poştaş”, nu-l prea ajuta fantezia. 

Blondul luă pachetul din mâna lui Bledea. Părea ceva mai 
mic decât cutiile în care se vând la magazin pantofii. 

— Ţine câteva drahme, făcu Blondul întinzându-i o hârtie 
de zece. Şi poţi să pleci. Bledea o şi porni spre poartă. Ba 
nu! Bledea se opri. Rămâi. Bledea se târî înapoi. Să vedem 
ce e aici. 

Ascultător ca un şcolar în faţa dirigintelui, Bledea luă loc 
pe ce găsi. M. tocmai invidia felul de a se purta şi vorbi al 
Blondului, decis, neadmiţând replică, hipnotizând aproape, 
când Bledea se agăţă iar de el: 

— Hei, gagiu, cum merg afa...? 

— Ştii, domnule Bledea, termenul acesta de ga... îmi 
dis... 

Urmări operațiunea deschiderii pachetului. Blondul 
tocmai se trudea cu nodul sforii groase. 

— Uite, sări Colaboratorul. Mac o să te ajute. 

— Ce fel de Mac? 

— Mac-briceagul, poftim. Ştii, sc, sc, am o... 

— „.„.„nevinovată manie de a boteza obiectele, ştiu. 
Blondul tăie sfoara şi-l înapoie pe Mac stăpânului său care-l 
închise grijuliu şi-l ascunse-n tocul de piele împodobit cu 
femei goale-n relief. Apoi Blondul deschise cutia de carton. 
Descoperi înăuntru ziare mototolite. Părea să fie vorba doar 
de o glumă cretină, când, printre hârtii, descoperi o cutie 
ceva mai mică, din carton tare, roşietic. Ce bijuterie o fi 
ascunsă aici, şi de la cine? Blondul o cântări-n palmă, era 
uşoară. Şi dacă totuşi sărim în aer? O deschise cu 
precauţiune şi... o scăpă pe loc, scoțând un strigăt 
sugrumat de surpriză şi oroare... Un păianjen imens, 


groaznic, cu trupul alungit, cap cenuşiu şi dungă albă pe 
spate, cu labe ce se mişcau repede ca o morişcă, izbucnise 
din cutiuţă, ca o corolă a morţii, şi fugea direct spre piciorul 
Colaboratorului. Acesta rămase ca hipnotizat. In clipa 
următoare, cu un geamăt disperat dar şi cu o remarcabilă 
dexteritate, fu cu Alfons în mână, Alfons pumnalul, şi plonjă 
lovind pământul cu tăişul subţire. 

Nu nimeri însă. 

Păianjenul se ascunse sub o grămadă de gunoi. 

Blondul îşi aprinse o ţigaretă lungă, subţire. Păstra în trup 
un tremur neplăcut. Sărind din cutiuţă, înfiorătoarea vietate 
îi atinsese mâna; mai simţea, cutremurându-se de greață, 
gâdilătura aceea blestemată. Se întoarse spre Bledea, care, 
depăşit de evenimente, mai că nu observase nimic. 

— Nu încerca să pleci. Nu te mişti de aici până ce nu 
lămurim asta! 

Tonul Blondului - teribil, tăios - nu admitea replică. Se 
mărgini să caşte ochii mormăind ceva, abia acum pe cale 
să se sperie. Blondul se întoarse către M.: - Triplu idiot şi 
găgăuţă! zbieră. Cu pumnalul voiai să razi păianjenul? De 
ce nu cu tunul? 

— Sc, sc, Alfons a fost totdeauna la înălţime. 

— Da? Ai ucis şi muşte cu el? Sau chiar şi ploşniţe? 

— Lp, Ip, bd, termenul de gă... mă cam... 

Blondul aduse iute petrol, stropi grămada de gunoi sub 
care se putea bănui forfota neliniştită a păianjenului, sau, 
dimpotrivă, aşteptarea lui încordată. 

— N-ai brichetă? îl întrebă pe M. De ce n-ai? Ce nume 
minunat poţi să-i găseşti, Eulalia, sau Daniela. Azvârli cutia 
de chibrituri goală, luă cea pe care i-o întindea Bledea, 
dădu foc. Îl postă pe Colaborator de o parte, pe „poştaş” de 
alta, înarmaţi cu măturoaie, ocupă şi el un loc strategic 
pentru cazul că jigodia va încerca să fugă. Păianjenul de az; 
era şi mai mare, mai urât decât cel ce traversase tavanul 
barăcii. 

Printre limbi răsucite de fum, flăcările se înălţară. Imediat 
apăru păianjenul, scos la lumină de dogoare. Incercă să 
mişte. Blondul ridică piciorul, vietatea se retrase. Deodată o 


atinse un-vârf de vâlvătaie. Se zbătu. Focul o încercui. Se 
zbătu, înăbuşindu-se, i se aprinseră capetele labelor, apoi 
luă foc întreagă brusc, parcă explodând. Minute în şir focul 
duela prin văzduh cu spadele-i ascuţite şi iluzorii, sub ochii 
posomoriţi ai oamenilor. Nimic nu rămase din păianjen, 
scrumul se răsuci, se amestecă, focul distruse totul, rămase 
o grămadă neagră cenuşie, fumegânda. 

— Când văd foc, mă cuprinde nebunia, zise M. 

— Pe mine, când văd păianjeni. Am făcut o prostie. Ar fi 
trebuit prins, şi... Tu! 

Bledea tresări, gata s-o ia la sănătoasa. 

— l-ascultă, ce... ia şezi aici la judecată. Cine ţi-a dat 
pachetul? De unde ai luat păianjenul? Va fi de rău dacă 
nu... 

„Poştaşul” se răsuci pe călcâie atât de iute încât capul 
parcă rămase o cilipită desprins de trup. Il privi pe Blond, 
cântărind parcă situaţia şi izbucni într-un hohot de râs 
chelălăit. Prin cămaşa descheiată se vedeau, tresărind, 
coastele. 

— Ce banc bun! 

O luminiţă se aprinse în ochii Blondului. Sub răceala 
acestei sclipiri, râsul lui Bledea deveni nesigur, încetă. 

— Sau n-a fost bun? 

— Tu eşti autorul „bancului”? 

„Poştaşul” scăpă un „Doamne fereşte!” scurt ca un 
sughiţ. El n-are timp de glume, el nu şi-ar permite să... 

— Aşează-te! se răsti Blondul. Imi spui sau nu de uncie ai 
luat pachetul? 

Şi Bledea istorisi. Se afla în faţa gării, pentru orice 
eventualitate, poate picau niscaiva turişti - când i-a răsărit 
în faţă o nostimă duduie care.. 

— Geada! se trezi Colaboratorul. 

— Geada? reluă Bledea. Duduia Geada, actriţa? Nu, nu 
era ea, nici vorbă. 

Păi pe Geada Ormazoglu o cunoaşte prea bine... de câte 
ori nu i-a dus flori sau cutii de şocolată de la... Şi chiar ca, 
actriţa, a apelat în vara trecută în mai multe raiduri la 
serviciile lui. Avea nevoie de crema „Mobys”, pentru pistruii 


de soare, de dermatografe franţuzeşti, tuş pentru 
sprâncene, marca „Lylla”, şi de atâtea fleacuri, ori, cum el 
intră în legătură cu străinii care trag la hotelurile din centru, 
făcându-le diferite servicii mărunte, a putut să-i procure 
câte ceva din cele dorite. Ce e drept Geada O. l-a răsplătit 
totdeauna împărăteşte, e darnică şi risipitoare. 

— Cunoşti şi niscaiva limbi străine? se interesă Blondul, 
încruntat ca un drac. 

Bledea plescăi din limbă, cu modestie. 

— Câte ceva din: fiecare... aş zice strictul necesar. Voasi 
l'otel, dezire vu an taxi? zăăr iz ă veri biutiful taun, una 
dolce bambina... 

— Ca la Turnu Babel, ce zici? se întoarse Blondul spre 
Colaborator. Ploaie de  poligloţi! Sunt de-a dreptul 
complexat. 

O veche întrebare păru să se trezească în Bledea- 
poştaşul: 

— Dar unde e...? 

— Nu mă mai scoate din fire! i-o taie Blondul. Cine era 
fata cu pachetul? Sau era un tip? 

„Poştaşul” jură că era vorba de o jună, o necunoscută, el 
n-o mai văzuse, ori el cunoştea cam pe toată lumea din 
oraş, de altfel individa se şi îndrepta către gară. O fată 
subţire, roşcată, cu... Bledea îl privi pe M., cu sâni ascuţiţi... 
Şi puţin pistruiată. 

— Un portret complet! Blondul îşi scarpină vârful capului, 
unde chelea. Şi-n ce limbă v-aţi înţeles? În etruscă? 

— Vorbea româneşte, explică Bledea, şi la insistenţele 
Blondului se forţă să-şi amintească exact ce discutaseră. 
Nimic deosebit. Tipa-i ceruse să remită pachetul la adresa 
respectivă şi-l gratulase cu un bacşiş bun. 

— Câte drahme? voi să ştie Blondul. 

— O hârtie de douăzeci şi cinci şi una de cinci. 

— Pentru un păianjen atât de... ar fi putut da mai mult! 

Bledea mai stărui asupra faptului că fata era drăguță, 
bună să-i lase gura apă oricărui gagiu - şi iar îl privi 
semnificativ pe M. -, elegantă, manierată, şic ca o 
franţuzoaică. Dar nu era franţuzoaică, nu... 


Expediindu-l pe „poştaş”, Blondul îi recomandă să-şi cam 
ţină gura în legătură cu „bancul”, nu de alta, dar s-ar putea 
pomeni c-o mică anchetă pe cap. Şi... 

„Poştaşul” dispăru. Se auzi peste o clipă zângănitul 
lanţului de la bicicletă, prea lung, mereu gata să cadă. In 
tot acest timp, terorizat de imaginea păianjenului, ameţit 
de foame, lui M. i se muiaseră încheieturile. Se ridică greu. 

— Colaboratorule! strigă Blondul. Ştiu la ce te gândeşti. 
Că, poate, sc, sc, ar fi mai sănătos să te topeşti din acest 
oraş unde păianjenii îţi cam calcă pe urme. 

M. deschise gura, dar abia reuşi să scoată doi de „lp”. 
Blondul avea dreptate. Dar Blondul adăugă: 

— Nu uita însă că-mi datorezi un teanc de drahme, după 
cum e notat aici, se bătu cu palma peste buzunar. Nu-mi 
place să fiu înşelat. Dacă pleci, te voi găsi şi-n vizuină de... 
păianjen. Nu uita cu cine ai de-a face. 

În zare plopii foşneau nepăsători. 

M. simţi în cerul gurii gustul amar al robiei. 


Unsprezece 


— larăşi ziariştii! îşi ieşi din sărite Titus Grigorescu. Ce mai 
vor? 

— Nu e decât unul, Tit, căută să-l potolească Simeria. Şi 
de ce „iarăşi”? Sunt doi ani de când picior de gazetar n-a 
mai călcat pe aici, iar puţină publicitate nu strică nimănui. 
A?... 

Faţa ei, ca o lună plină, strălucea într-un zâmbet candid. 

— Doi ani? Yoginul se încruntă, gata să se simtă ofensat. 
Dar Simeria îi aduse halatul de gală şi cu un blând gest 
potoli începutul accesului de vanitate al fratelui ei. 

— Pune-ţi halatul, ia papucii şi primeşte-l. A promis că nu 
te reţine mai mult de zece minute. Şi lasă-te fotografiat la 


masa de lucru. Pune-ţi neapărat şi ochelarii. 

Reporterul era tinerel şi se simţea exact ca peştele pe 
uscat. În plus avea un mare defect: se grăbea mereu de 
parcă l-ar fi fugărit gepizii. În plus habar nu avea care e de 
fapt obiectul real al cercetărilor lui Titus Grigorescu. Incercă 
deci să scape încă de la început de această nedumerire, 
punând întrebarea: 

— La ce lucraţi acum, domnule profesor? 

Deschise repede blocnotesul, gata să noteze, gest care 
cam taie cheful de spovedanie al oricui. După părerea sa 
toţi savanții erau neapărat şi profesori, 

Tropicologul tuşi. 

— Definitivez, zise, ţintuindu-l sever de după ochelari, un 
étude despre Lasidora Curtior şi Ctenus Ferus. 

— Foarte interesant! se entuziasmă, mult prea grăbit 
reporterul. Şi dădu cu bâta-n baltă de-o manieră care-l lăsă 
năuc chiar şi pe bietul Tit: - Da, foarte interesant să 
reconstitui viaţa acestor remarcabili eroi... antici! 

După ce-i reveni respiraţia, Titus Grigorescu voi să-l dea 
afară pe imbecil. Dar în loc să facă aşa, începu să recite pe 
un ton ce se voia acuzator dar nu reuşi să fie decât 
plângăreţ: 

— Nu e vorba de eroi antici, palidul meu ignorant. 
Lasidora  Curtior e un păianjen gigant, din familia 
Theraphosidelor, iar Ctenus Ferus tot păianjen e, şi trăieşte, 
bagă la bilă, prin America de Sud... 

— Ah, păianjeni!... Dar bineînţeles, unde mi-e capul? 
încercă s-o dreagă reporterul. 

Falsitatea tonului îl scoase din papuci pe yogin. 

— Afaraăăăă!!! răcni el. Afară, toţi, şi dumneata, şi eroii 
antici! Eu de păianjeni mă ocup, nu de eroi. Dacă vrei eroi, 
du-te-n...!!! 


De câteva minute doctorul doctor Caniardo se oprise la 
colţul din dreapta librăriei „Eminescu”. Purta haine închise, 
cămaşă imaculată, baston, geantă de piele. Câte un 


trecător î] saluta. 

Lipit de vitrină stătea schizofrenicul. Traversa un moment 
de apatie, ochii lui comunicau doar cu neantul. Caniardo 
încercă să prindă privirea acestor ochi pustii. Schizofrenicul 
avu o tresărire, apoi începu să se legene încetişor. Capul 
mult aplecat, pe gâtul curb şi enorm de gros, părea rit. 
Nimeni nu-l mai băga în seamă. O sclipire rea trecu prin 
ochii spălăciţi ai doctorului doctor. 


* 


— Ştii ce zvon împrăştii eu despre tine, Gigi dragă? 

Regizorul Mornea o fixă întunecat pe Geada Ormazoglu 
prin lentilele foarte groase ale ochelarilor. 

— Ultima dată spuneai că aş fi homosexual. 

— Nu. Spuneam că ai fost dat afară de la televiziune 
pentru beţie şi huliganism. 

— Şi acum? 

— Acum am inventat ceva mai şic: te ocupi cu magia 
neagră. 

— Eşti un amestec straniu, domnişoară Ormazoglu: 
infantilism, tâmpenie şi talent. Şi mai e... aş zice, ceva. 

— Da? Ce? 

— Mai e un fel de duh necurat care te conduce. 

Geada Ormazoglu păli. 


Un amărât de reporter, transpirat şi ciufulit, obţinu greu 
legătura cu Bucureştiul. 

— Alo!... Ce?... Vreau să vorbesc cu patronul! Dumneata 
eşti? 

De la câteva sute de km, vocea răguşită a unui om 
tracasat şi plictisit: 

— Ai expediat materialul? 

— Ce să expediez, am feştelit-o. De ce dracu' nu m-a 
prevenit nimeni că academicianul Grigorescu se ocupă de 
păianjeni? Dumneata ştii ce e Lasidora Curtior? 


— Izadora, cum? 

— Cum? 

— Ce, cum? 

— Ce are telefonul ăsta?! Ascultă, academicianul m-a 
dat’ pe brânci afară fiindcă n-am ştiut că lzad... că Lasidora 
Curtior e un păianjen şi nu un erou antic. Cine ar fi zis? Ce 
fac? 

— Cauţi altceva. Altfel rubrica sare, dracului, în aer. Du-te 
la un istoric. Numai să nu-i spui, idiotule, că Napoleon e o 
specie de flamengo, sau mai ştiu eu ce. Şi nu mai bea atât! 

— N-am să mai beau. Dar există istorici pe-aci? 

— În lumea asta, fratello, din doi mincinoşi, unu-i istoric, 
aşa că... Te descurci cum poţi. 

— Aş prefera, ştiu eu, un actor... sau o actriţă. 

— Bună idee. Dacă nu prinzi un istoric, dacă-s plecaţi toţi 
pe la congrese, caut-o pe Geada Ormazoglu. Intreab-o care- 
i moda, şi care-i viitorul teatrului şi-al omenirii, iar la urmă 
întreab-o ce rol are pe şantier. 

— Da ce, joacă pe şantier, e amatoare? 

— Mă, ce idiot eşti! Poftim, fă gazetărie cu... Nu e 
amatoare, e profesionistă... 

— Cum? 

— Stoarce-i o mărturisire despre cum a jucat în Ofelia. 
Spectacolul s-a dat şi la te/e. 


Bledea poştaşul trecu cu bicicleta prin faţa teatrului. 
Lanţul căzu, Bledea descăleca. Se însera. Un tip grăbit şi 
furios tocmai ieşea din clădire, 

— Da cate a ploua? îl întrebă poştaşul, ridicând ochii ta 
cer. 

— Ha? Ce vrei? 

— Întrebam şi eu dacă a ploua... Oare a ploua? 

— Ascultă! Ai auzit de strada Corint? Unde e? 

— Da pe cine cauţi mata acolo? 

— Pe actriţa Geada Or... 

— Aha! Am presupus. Aşterne ici o hârtie de zece şi una 


de cinci, şt te duc până la patul ei. 


* 


Ce poate să însemne ESSO? Se auzi soneria. 

— Să deschid? întrebă Tânărul Medic. E/ nu ne-a dat nici 
o instrucțiune în privința asta. 

— Deschide, îl îndemnă Necunoscutul. Poate e chiar el. 
Poate a pierdut cheia. 

In încăpere însă, pătrunse reporterul. Le privi, pe rând, 
pe Clementina, pe Cosima. Bărbaţilor nu le acordă vreo 
atenţie. 

— Bună seara! Care dintre dumneavoastră e actriţa 
Geada Or...? 

— Dumneata ştii ce este ESSO? îl  întrerupse 
Necunoscutul. Reporterul holbă ochii, 

— ESSO’? 

— Da. Scrie acolo. Şi-i arătă hârtia prinsă e-un ac de 
seringă. 

— Domnilor! Ev o caut pe pe... 

Cosima se ridică, îi făcu semn să tacă, se apropie de el 
fixându-l cu ochi hipnotici: 

— Vezi ce am găsit? 

Îi flutură prin faţa ochilor o hârtie pe care scria: „Ai 
ghinion. Destinul îti prescrie moarte în chinuri”. 

— Actriţa Geada Or... 

— Ce bucată muzicală preferi? îl întrerupse de datai 
aceasta Tânărul Medic. Romantici? Moderni? Sau te 
pomeneşti că preclasici? 

— Sunteţi nebuni! Nebuni de legat! strigă cu voce 
subţirică reporterul şi o zbughi pe uşă afară. 


* 


_ Reporterul căută o cârciumă unde să bea ceva tare. 
Intâlni în drum o terasă, dar toate mesele erau ocupate. 
Ceru permisiunea să ia loc la masa unui domn singur, 
vârstnic, în costum gri. Ceru coniac. Domnul în gri 


cherchelea gin. Domnul în gri rase paharul şi apoi făcu 
inedita observaţie ca noaptea a şi venit. 

— Mda, mormăi reporterul, fără chef de vorbă. 

— Sc, sc, vara e ca şi dusă, vorba unui împărat etrusc, 
zise domnul în gri. Şi, scotocindu-se: - Să vedem ce ne 
spune Jean-sâcâitul... 

— Ce ne spune, cine? 

— Ceasul meu, domnule. Numele lui e Jean, Ip, Ip, explica 
amabil necunoscutul. 

Era prea de tot! Reporterul părăsi poticnindu-se terasa şi 
se îndepărtă în trap săltat. 

Reporterul expedie o telegramă care suna astfel; 
„Imposibil să fac ceva. Tot oraşul e în pom. 

Lasidora Curtior, rege etrusc”. 


* 


Telegrama ajunse cu mici modificări, inerente marilor 
distanţe: 

„Posibil să fac ceva. Toc oraşul e în pod. lzadora Curvior, 
rege brusc. 

Rectificat: Curvior? Rege Bruc.” 


* 


Citind telegrama, patronul zise: 
— Omul meu din provincie s-a apucat iar de beție. Ce mă 
fac cu el? 


Doisprezece 


Dacă urcai cele patru trepte ajungeai într-un coridor cu 
peretele din afară de sticlă: geamlâcuri pătrate cu ramele 


vopsite-n verde. Vopseaua se scorojise de mult. Probabil 
erau şaizeci şi patru de geamlâcuri, ca pe tabla de şah, 
numai că dispuse dreptunghiular. Din cele şaizeci şi patru, 
patru sparte, iar două plesnite doar. Cele patru sparte erau 
parcă anume simetric aranjate, în formă de pătrat, dar 
Dumnezeu mi-e martor că amănuntul acesta nu ocupă cine 
ştie câtă importanţă în acţiunea de faţă. 

De-a lungul peretelui, jos, pe ciment, se înşirau mici 
ghivece cu mici cactuşi şi alte plante al căror nume scapă 
autorului, cu frunza ascuţită, mlădioasa. Pe coridor nu se 
măturase de cel puţin două zile; printre alte gunoaie se 
zărea un pachet de „Malboro”, strivit şi noroios. 

Pe prima uşă vedeai o carte de vizită prinsă în pioneză. 
Scria: Şuteu Maximilian, sub nume se specifica: pensionar, 
însă cuvântul era tăiat cu o linie nesigură şi subţire. lar mai 
jos: „colonel în retragere”. In ansamblu cartea de vizită 
arăta astfel: 


+ colonel în retragere 


ȘUTEU MAXIMILIAN 
pensionar-= 


Pe a doua uşă, o plăcuţă de alamă cu chenar şi înflorituri 
la chenar avertiza: 


> Fam. BAROANĂ ȘTEFAN + 

Pe uşa a treia nu scria nimic. Mai exista o intrare scundă 
ce da probabil într-o chicinetă. 

Intre uşa întâia şi a doua, pe perete, atârna o oglindă 
rotundă. In faţa oglinzii stătea plantat un băieţandru cu păr 
lung şi blond, cam vil voi. Era de statură mijlocie, mlădios, 
cu trăsături atrăgătoare. Nu era nici copil, dar nici foarte 
bărbat. Poate împlinise optsprezece ani, poate douăzeci. 
Purta blugi, iar la blugi, drept breloc, un minuscul Colt din 
sticlă opacă. Purta cămaşă albă, largă, cu guler lat, 
răsfrânt, ca seniorii de-altădată, în duel. Parca că se 
studiază cu mare atenţie-n oglindă. 

Trecu o veşnicie. 

Uşa a doua, cea cu „Fam. Baroană Ştefan” se deschise, o 


tânără femeie ieşi. Tresări văzându-l pe cel din faţa oglinzii, 
nu se aştepta să fie cineva pe coridor. Il examina iute. 

— Ce faci acolo? De ce te uiţi în oglindă? 

Evident, întrebarea conţinea un sâmbure de absurd. 
Băieţandrul răspunse obraznic: 

— Dar ce? Se roade? 

Avea un glas răguşit, dar plăcut. 

— Cauţi pe cineva? 

Tânăra femeie  încruntase sprâncenele, împingând 
fruntea înainte. 

— Caut? Nu cred, răspunse tânărul, nepăsător, enervant 
de nepăsător. Femeia, care avea cel mult douăzeci şi trei 
de ani, şi era frumuşică, avu expresia puţin stupidă, puţin 
ridicolă a omului pus în încurcătură: nu ştia ce să facă. 

— Atunci ce vrei? 

— Să te întreb ceva. Ştii câte ghivece sunt înşirate pe 
coridorul ăsta nemăturat? Nu ştii! Şaptesprezece. Dar câte 
geamuri sparte sunt? Patru. Şi câte crăpate? Două. Şi câte 
întregi? Cincizeci şi opt. Trăieşti aici de-o mie de ani şi încă 
n-ai observat nimic. Avu un accent straniu când adăugă: N- 
ai înţeles nimic! 

— Te întreb încă o dată: ce doreşti? 

— Nimic. Nimic. 

Femeia întinse mâna spre clanţa propriei uşi, ca şi cum 
ar fi vrut s-o folosească drept armă. 

— Dar cum ai ajuns aici? Cine îi fi? 

— Dumneata eşti doamna Ştefan Baroană? 

Individul avea un accent batjocoritor. Pronunţând 
numele, parcă ar fi fost gata să pufnească-n râs. 

— De unde ştii? 

— Scrie pe uşa vizuinei din care ai ieşit. 

— la ascultă!... Ştefan Baroană e soţul meu. Doreşti ceva 
cu el? 

— Nu-mi pasă de el. Cu dumneata doresc ceva. 

— Ce? 

— Să mă mai gândesc. 

— Te poftesc să pleci! 

— Ce nume caraghios: Ştefan Baroană! 


— Dacă ar fi aici soţul meu ţi-ar arăta cât e de caraghios, 
stârpitură! 

— Am un metru şaptezeci şi doi. 

Femeia se gândi puţin, tot mai contrariată, apoi dădu un 
răspuns hilariant: 

— Soţul meu are un metru optzeci şi opt! 

Băieţandrul hohoti îndelung. 

— Atunci e, desigur, farmacist. 

Femeia strânse pumnii. 

— Da, e farmacist. Şi ce? 

— Toţi farmaciştii au un metru optzeci şi opt... Şi râse iar. 
Numele tău trebuie să fie, desigur, Frăsinica. Frăsinica 
Baroană. 

— Nu te priveşte cum mă cheamă, lepădătură! 

Băieţandrul alungă o muscă ce i se lipea mereu de gât, 

— Haide! Stârpitură, lepădătură... Mereu cu terminația în 
„ură”. Îmbogăţeşte-ţi registrul. Ce melodios ar suna, 
pronunţat de tine, cuvântul „canalie”! 

— Pleacă de aici, sau chem mil... 

— Recunoaşte: te cheamă sau nu te cheamă Frăsinica? 

— Mă cheamă Leonora. E bine? 

— Doamna Leonora Baroană. Excelent. Sună excelent, ca 
o trompetă gâtuită. Dar nu eşti farmacistă, nu? 

— Spune ce vrei de la mine, sau... 

— Vreau să fac dragoste cu tine. 

— Pleacă! Afară, sau chem... 

— Da, chemi! De fapt îţi crapă măseaua după un amor. 
De ce n-ai fantezie? 

jignită, Leonora-şi puse mâinile-n şolduri. Discuţia de 
până atunci îi stârnise doar furia. Acum însă se simţea 
ofensată până-n adâncul fiinţei. 

— Cum, n-am? 

— Ar trebui să accepţi pe loc. 

— Ce să accept? 

— Ce ţi-am propus: amorul. Măcar din curiozitate. Măcar 
ca să vezi ce va urma. Poate că... Poate că n-am mai făcut 
niciodată dragoste cu o femeie... Nu te-ai gândit? Ar fi... o 
premieră, şi pentru mine, dar şi pentru tine. Nu te-ai 


gândit? Eşti o proastă! 

Leonora îl asculta cu ochii măriţi. 

Dar, fără să mai aştepte răspuns, obraznicul îi întoarse 
spatele, parcurse distanţa până la uşă, cobori treptele dintr- 
un salt. Străbătu repede curtea şi ieşi-n stradă. Doamna 
Leonora Baroană, furioasă dar şi niţel aţâţată, remarcă talia 
delicată, feminină, a ticălosului, ţinuta dreaptă, înţepată, 
mersul elastic... 

Aşteptă să se facă ora patru să vină soţul ei şi să-i 
povestească totul, pentru a împărţi cu el indignarea. Ştefan 
Baroana ascultă însă cam absent istoria aceasta 
nesemnificativă. Mai servi o porţie de şniţel cu smântână, şi 
până să-l isprăvească, i se făcu somn. Se întinse pe 
canapea şi adormi imediat. 

Ce bărbat am! gândi Leonora, privind picioarele 
mătăhăloase şi obrazul lipsit de farmec. Şi o undă 
inexplicabilă de regret o învălui. Îşi aminti că în momentul 
când se apropiase de obraznic, simţise un parfum subtil şi 
discret, vag asemănător cu Chypre, dar care era altceva, 
poate o esenţă străină. „Poate că n-am mai făcut niciodată 
dragoste cu o femeie...” 

Din acest regret melancolic al drăguţei şi senzualei 
Leonora, avea să se nască o situaţie cu adevărat curioasă! 


Treisprezece 


O zi era pe sfârşite. Încă nu se însera, dar văzduhul se 
făcuse blând, deja somnoros, palid deasupra asfinţitului, 
roşu în asfinţit. Privite de la înălţime, cele şapte coline pe 
care e aşezată din timpuri străvechi localitatea par să fie 
doar nişte provizorii muşuroaie de furnici... Asta şi sunt. 
Maximilian Şuteu, mai scurt Max, pe-a cărui carte de 
vizită cuvântul pensionar e tăiat c-o linie, dedesubt fiind 


adăugită titulatura de „colonel în retragere”, se întoarce 
acasă. După război colonelul Max a fost contabil la 
Universitate; verile conducea cu pricepere curat 
colonelească diferite tabere universitare, pe litoral. 
„Colonel en retraite”, sună ceva mai bine, mai bogat, decât 
pensionar, trebuie să recunoaştem. Are un frigider mic, 
chiar în cameră, în care poţi găsi uneori rom, vin, brânză de 
vaci, o afumătură. 

După ora şapte iată că apare încă un colonel, colonelul 
Fabian Călugăru, mai scurt Fab, care n-a fost niciodată 
colonel, ci doar avansat onorific de camarazii din „Ordinul 
Coloneilor”. A fost doar simplu locotenent artilerist. 

Fiind numai doi, nu mai pot să joace poker, e 
neinteresant. Joacă-n schimb biky-boca. Beau cu măsură, 
Max se lamentează, Fab tace, afirmă din când în când că 
nu-i pasă de nimic: el e fatalist. 


* 


Până la urmă tot au încropit un pokeraş în seara aceea. 

Au mai apărut încă doi vecini de-ai lui Max, tot 
pensionari, dar nu şi colonei. Ca pentru a-i ţine la respect 
pe „civili”, Max şi cu Fab se adresează unui celuilalt cu 
„colonele”. „Dragă colonele, ai un chibrit? Taie cărţile, 
colonele. Colonele, de ce nu spui că eşti servit? Te-am ras, 
colonele!” Celorlalţi le spun pe nume: Zachiu, ăsta e un 
rotofei sănătos, poţi juca fotbal cu el, şi Nan, contrariul său: 
dacă i-ai face cu bormaşina o gaură în cap l-ai putea folosi 
drept ac pentru cusături fine. Şi ei se adresează celor doi 
colonei cu „colonele”. Deh!... 

— Deh. Intr-adevăr aş lua o cafea, colonele, zice 
colonelul Fab către colonelul Max, azvârlind cărţile şi luând 
potul, un pot modest, fiindcă jucau pe sume infime. 

— Atunci facem o pauză, cade de acord Nan. Se ridică şi 
merge prin cameră. E atât de subţire, de slab, încât parcă 
se aude şuierând aerul tăiat de trupul său. 


* 


Max iese-n coridorul slab luminat şi tresare, fiindcă în 
aceeaşi clipă se deschide şi uşa vecină unde locuieşte 
familia Baroană. O, nu e nimic, e doar doamna Leonora, 
vinovată e  afurisita asta de nervozitate. Leonora îi 
zâmbeşte, îl simpatizează pe acest bărbat „în retragere”, 
se salută, constată amândoi într-un acord deplin, cum 
numai doi şefi de state pot fi în comunicatele oficiale, că ar 
trebui pus un bec mai puternic pe coridorul acela. Leonora 
remarcă: „Uneori mi-e teamă, când sunt singură, parcă ar 
colcăi de stafii pe aici”. 

La auzul cuvântului stafii, colonelul simte înţepături de 
gheaţă în ceafă şi tace. Femeia are însă chef de vorbă. O 
mulţime de cuvinte au rămas neconsumate în preajma 
taciturnului ei soţ. Deci vorbeşte: 

— Domnule colonel... A înţeles de mult tânăra bestie cât 
ţine Şuteu la titulatura asta. 

— Domnule colonel, ştiţi câte gemuleţe are peretele? 
Surprins, bărbatul clatină din cap. - Şaizeci şi patru, exact 
câte pătrate are tabla de şah. Nu e formidabil? 

Colonelul nu vede în asta nimic formidabil, şi nici nu e, 
are el lucruri mai complicate la care să se gândească, totuşi 
noblețea militară îl obligă să fie politicos cu o doamnă, să 
fie de acord cu ea. 

— Formidabil, hm, da... Dar cine le-a numărat? 

— Nu e cine ştie cât de greu, chiar eu aş fi putut să le... 
Dar prima dată mi-a atras atenţia un vagabond, de fapt un 
băiat drăguţ, care a trecut azi dimineaţă pe aici. 

— Aţi avut o vizită? 

Colonelul nu intenţiona să nuanţeze întrebarea cu un 
accent insinuant complice, totuşi Leonora se simţi atinsă. 

— Vizită? Nu. Nici nu mă căuta pe mine. 

— Atunci, pe mine? 

Max are sprâncenele ridicate. Glasul e nesigur. Dar 
doamna Baroană nu observă, ea însăşi e în încurcătură. 
Ţine la stima colonelului, cum să explice câ...? 

— N-am idee ce căuta individul, mă credeţi? Priveşte 
geamurile, ah, iată salvarea. - Ştiţi câte din ele sunt sparte? 


Va rog, nu numărați acum! 

Max nici n-avea intenţia să le numere. Găseşte că 
întrebările tinerei doamne sunt cam anormale. Caută în 
dosul lor capcana şi n-o dibuie. 

— Patru sunt sparte, triumfă ieftin Leonora. Şi două 
plesnite. Şi avem pe coridor şaptesprezece ghivece. Tot el 
mi-a atras atenţia. 

— El! Cine este el? 

— Necunoscutul... 

Mai-nainte aţi spus: vagabondul. 

— Era un băiat cam zurliu, recunosc. A încercat să-mi 
facă şi curte. Dar... nu i-a mers! 

Când o femeie insistă asupra pudorii ei... gândeşte Max, 
şi, în sfârşit, acordă o privire geamurilor sparte. incearcă să 
fie practic: 

— Va trebui să le înlocuim. 

Dar asta se va întâmpla doar când vor pune şi un ah bec 
pe coridor, adică, probabil, niciodată. 

— Şi vom cumpăra încă un ghiveci, face planuri 
grandioase Leonora. Cred că şaptesprezece e un număr 
cam cu ghi... 

les amândoi în curte: nu e prea întuneric, un cer de stele 
se arcuieşte deasupra, un vifor de lumină trece printre 
constelații, totuşi colonelul Şuteu simte cum bezna, o bezna 
închipuită, interioară, îşi înfige ghearele-n ochi. Prezenţa 
tinerei Leonora, alături de el, pe cărarea ce duce la 
bucătăria de vară, e o adevărată binefacere. Br... Scârbos 
lucru! Un bărbat să se teamă de întuneric! 

În bucătărie, pe plita comună, Leonora pregăteşte cina 
pentru soţul ei care a refuzat - iar! - să iasă la plimbare, să 
meargă la cinema, să meargă la un local, iar colonelul Max 
pune cafeaua la fiert. Proastă idee, cafea, la ora asta, 
pentru nişte oameni în vârstă. Întoarce o faţă şifonată spre 
doamna Baroană. 

— În concluzie, un individ necunoscut a intrat azi în casă 
şi s-a apucat să numere geamurile sparte şi ghivecele? Ce 
poveste! Ar fi trebuit legitimat. 

Trebăluind, doamna Baroană ridică din umeri. 


— Cine s-o facă? 

Din ton reiese că ea nu e dispusă să fie chiar aşa da 
severă. 

Colonelul Şuteu n-are o înfăţişare prea războinică. 
Cureaua abia-l cuprinde. E destul de puternic, totuşi, nu e 
flasc de tot. Are un pic de personalitate din cauza mustăţii. 
Mai mult contabil decât colonel. Are ochi mici şi rotunzi, 
negri. Leonora nu înţelege de ce colonelul insistă atât 
asupra vizitei individului, E clar, nu-i convine, dar ce-i pasă 
lui? N-are de unde să ştie că teroarea a şi pus stăpânire pe 
fiinţa perisabilă a colonelului. Ea încearcă o împăcare a 
poziţiilor: 

— Cred că puştiul acela a încurcat adresele, se mai 
întâmplă, nu? Când am ieşit pe coridor ce credeţi că făcea? 

— Număra ghi... 

— Nu. Pe semne le numărase înainte, maniacul. Se uita 
în oglindă. 

— În oglindă!! 

— Vă miră? Era tare cochet. Recunosc că a fost cam 
obraznic, pur şi simplu s-a dat la mine... 

— Hei! Nu era chiar puşti. 

— Ei, domnule colonel, puşti!... Vreo douăzeci de ani. 
Obraznic dar - picioarele i se tăiară - drăguţ. Atunci mă 
cam înfuriasem. Era cam de vârsta mea. Înainte de măritiş 
eram şi eu o mică obrăznicătură... Am făcut şi sport, 
alergări, călărie, tir... Argint viu eram. Acum... 

Colonelul toarnă  cafeaua-n  ceşcuţe,  orânduieşte 
ceşcuţele pe tava. De data aceasta străbate singur drumul 
înapoi, prin beznă. Mâna îi tremură, numai de nu s-ar 
poticni. Când va întră în casă va trage un gât de Jamaica. 
„Drăguţ!... Cochet!... Oglindă Femeiuşcă, asta e, simpatica 
vecină. Sigur că femeiuşcă, ce altceva? Mai bine n-ar 
permite tuturor vagabonzilor să... Ajunge cu bine pe coridor 
(ciudată chestie, totuşi, să numere geamurile şi ghi...), 
deschide uşa camerei sale uncie ceilalţi stau în jurul mesei 
şi flecăresc în vreme ce la radio se dă muzică şi nu sfaturi 
agrotehnice sau vreun discurs, face trei paşi, deodată 
scoate un urlet, scapă tava, ceşcuţele se rostogolesc, se 


sparg, cafeaua curge pe covor, face băltoacă pe parchet, 
iar Max rămâne împietrit cu ochii la fereastră. Un chip 
hidos, teribil de hidos, ce nu semăna cu nimic, poate doar 
cu moartea, apăruse acolo în spaţiul gol şi întunecat, 
fereastra fiind larg deschisă. Colonelul Fab, Zachiu şi cu 
Nan privesc şi ei într-acolo, dar nu văd nimic, fiindcă au mai 
e nimic. 

Arătarea a dispărut. 

Poate - doar închipuirea... 

Fab zice: 

— Ai nervii ca strunele, aproape-ţi ies prin piele... Ce e cu 
tine, colonele? 

Ceilalţi sunt de aceeaşi părere. Chiar dacă cineva s-a 
furişat în grădină şi s-a ridicat în vârful picioarelor pentru a 
arunca o privire indiscretă în casă - e acesta un motiv să ne 
pierdem firea? Max abia ascultă pălăvrăgeala lor. N-a fost 
„cineva”, a fost ceva foarte urât, o mască de coşmar, o 
tentaculă, un ochi holbat, dar cum să le explice? Nu mai are 
în faţa ochilor, clară, reprezentarea a ceea ce a fost. 

Geme. 

— Dacă aţi şti voi... 

Nan şuieră prin văzduh cu braţele. Dacă l-ar prinde pe 
ticălosul care dă târcoale şi face glume sinistre, i-ar arăta 
el. E comic. Zachiu e mai potolit, el e om echilibrat, nu e 
dispus să cheltuiască vorbe fără acoperire. 

Fab însă bănuieşte ceva. 

— Dacă am şti, ce? 

Lui Max îi e prea frică şi trebuie, în sfârşit, să 
împărtăşească ceva din... Scoate din sertar plicul 
blestemat. Un plic oarecare, l-a adus poşta de dimineaţă. 
lar în plic e hârtia, o coală semivelină pe care scrie cu litere 
mari de tipar, într-un chenar negru: 


TLSE PRESCRIE MOARTE INGROZITOARE 


Dulce — lumină — lumină — parfum — tunet — 
Esso 


— frig 


oc 


Pentru Zachiu şi Nan e o tâmpenie oarecare. Fab însă 
înțelege. 

— Analfabet, cine a trimis-o, face Nan, agitându-se 
mereu, gata să-şi împrăştie mădularele prin încăpere. Nu se 


scrie O.C. ci O.K., cu kapa. Okei şi nu Ocei. 

Fab însă, ca şi Max, înţelege că nu e vorba despre 
americănescul O.K. Ci de cu totul altceva. 

— Ar trebui să... 


Se auzi o bătaie distinctă în uşă. Toţi tresăriră, în afară 
de Nan care tocmai începuse un discurs. 

— Intră! 

Vocea lui Max răsunase imploratoare, ca un apel la 
mărinimia cerului. Rămaseră neclintiţi, aşteptând să se 
deschidă uşa. Parcă aşteptau să intre „MOARTEA 
ÎNGROZITOARE” în persoană. 

Dar clanţa rămase neclintită. Uşa nu se deschise. Nu se 
auziră paşi. Nu se auzi nimic. Lătra' un câine. Şi iar nu se 
auzi nimic. 

— Du-te şi vezi, făcu Fab. 

Şuteu îl privi, nu se mişcă. 

— Du-te colonele! insistă Fab. Nu te face de râs. Sunt 
probabil vecinii. 

Dar tonul nu-i suna ca şi cum ar fi fost sigur că sunt 
vecinii. Mai curând părea că-l trimite pe Max la ghilotină. 

Colonelul Şuteu se dezlipi greu de pe scaun. Picioarele i 
se tăiau. Deschise uşa cu brutalitatea spaimei. Nimic. Ba 
da! Jos, pe ciment, un buchet de flori, învelit în celofan. 
Ceilalţi se buluciră şi ei spre uşă. 

— Crizanteme albe, şopti Max. Flori pentru mort! 

— Ce prostii! 

Energicul Nan ridică de jos buchetul, despături sus 
celofanul. O vază, te rog, colonele! Luă din mâinile 
tremurânde ale lui Max vaza şi turnă apă în ea. Apoi puse 
florile. Buchetul era masiv. 

În lumină, sub candelabru, alături de hârtia 
amenințătoare, crizantemele străluciră frumos. Una dintre 
flori însă, prinse curând un tremur ciudat. Observă doar 
flegmaticul Zachiu. 

— Să bem! Rom! rosti colonelul Max. 

— Rom? Merge! Propunerea se apr... 

Zachiu, mirat, se ridicase pe jumătate. 


— Priviţi acolo, zise, încă destul de calm» 

Printre lujerele crizantemelor, înaintau încet, ridicându-se 
lent la suprafaţă, nişte picioare negre subţiri de insectă 
uriaşă. 

Apăreau şi dispăreau. 

Întreg buchetul se mişca, foşnea... 

Sângele năvălea spre tâmplele colonelului Şuteu. 

Într-o clipă, printre florile albe răsări giganticul păianjen 
negru, corolă sumbră a spaimei şi a morţii. Îşi desfăcu 
picioarele peste întregul buchet, ca nişte petale cumplite. 
Păianjenul rămase la pândă. _ 

Colonelul Şuteu transpiră, simţi că se înăbuşe. In gură 
stăruia un gust dulceag. Inima i se opri. Oare aşa arată 
„MOARTEA ÎNGROZITOARE”? 

Se prăbuşi, ca fulgerat. Prietenii îl crezură mort. 


Patrusprezece 


Trecu foarte mult TIMP. Veşnicii. Gong! 

Gong! Gong! Gong! 

Colonelul Şuteu începu să audă vocile celorlalţi colonei şi 
necolonei. Cuvintele lunecau pe un flux  unduios, 
desperecheate, fără sens, pure, neînsemnând nimic. 
Cuvinte-peşti. Cuvinte-meduze. Cuvinte-creioane. Cuvinte- 
păianjeni. Un gust dulceag stăruia pe limba colonelului, ca 
o presimţire, sub pleoape miji un fulger scurt. Trupurile 
celorlalţi se mişcau deasupra patului ca nişte somoni 
monstruoşi,  lunecând  antigravitaţional prin fluidul 
atmosferic. GONG! 

Sau, mai bine zis, TIMP! 

Şi colonelul Şuteu îşi reveni. Se ridică. Prima întrebare: 

— Ce aţi făcut cu el? 

— L-am fiert în supă, glumi Nan. Nereuşită glumă! 


Află totuşi că, în vreme ce Fab îi aplica nişte inutile palme 
pentru a-i trezi, ceilalţi doi vânaseră vietatea şi îi veniseră 
de hac. Într-un târziu Zachiu şi cu Nan plecară să se culce. 
Fab mai aşteptă. 

— Hei drăcie! Atunci, să rămân cu tine? 

— Sunt bărbat! protestă Max. 

— Sigur. Cum te simţi? 

— Mi-e somn... 

Dar după ce plecă Fab, somnul trecu. Se făcuse miezul 
nopţii. Atmosfera era ca înăbuşitoare, afară, în noapte, 
fulgera pe cerul senin, fără tunete, ca o mânie tăcută. 
Verifică încă o dată dacă uşa e zăvorâtă. 

În noaptea aceea Şuteu citi multă vreme din diferite 
cărţi, la lumina veiozei. Nu era prea atent. Nu înţelegea 
deloc cum se întâmplase: n-a mai leşinat niciodată, nici 
când fusese rănit. Gustul de dulce, pe limbă şi-n cerul gurii, 
stăruia. Se spălă iar pe dinţi, pe la două noaptea, îşi clăti 
insistent gura. Fără să-şi dea seama, încetul cu încetul, îşi 
pierdea controlul. Intra sub controlul unei alte puteri. Parcă 
ar fi deschis o poartă, dincolo de care bântuiau curenţi de 
forţă. 

Aţipi cu cartea-n mână, cu lumina aprinsă, pe la doua şi 
jumătate. 


Pe la trei fără un sfert, aşa cum avea să declare a doua 
zi, doamna Leonora Baroană deschise ochii. Visase, sau 
auzise cu adevărat un țipăt? „Un țipăt de groază”, avea să 
spună. 

Alături de ea, pe noptieră, cadranul fosforescent al 
deşteptătorului arăta ora. Din camera vecinului se auzi o 
bufnitură. 

Îl ghionti pe farmacist. „Trezeşte-te, la colonel se 
întâmpla ceva. Poate moare!” 

Nici nu bănuia câtă dreptate are! Dar farmacistul nu se 
trezi, nici ţipătul, nici bufnitura nu se repetară şi femeia 
adormi crezând că se înşelase. În realitate, ce se întâmpla 
în camera colonelului? 

La trei fără un sfert, după un somn ciudat de scurt, de 


cincisprezece minute doar, Maximilian Şuteu se trezi pentru 
ultima oară în viaţă. Era în pijama, dezvelit. Pe laba 
piciorului drept văzu un păianjen oribil ce părea că-şi 
înfipsese  căngile sub piele. Atunci ţipă. De oroare. 
Simultan, un gând: „Ce prieteni am! Ziceau că l-au ucis.” 
Nu-i trecea prin cap că poate fi a/t păianjen. Sări din pat, 
scaunul se rostogoli, Se împiedică de el, căzu. De aici 
bufnitura. În acest timp păianjenul fugea de-a lungul 
peretelui. Când se înarma în sfârşit cu o gheată, sa-l 
omoare, nu-l mai văzu. 

Nu pot rămâne în camera aceasta, în tovărăşia 
păianjenului. 

Dar înainte de a se îmbrăca - erau ceasurile trei ale 
nopţii - ieşi pe coridor, fără nici. Un motiv. Oare se aştepta 
să mai primească un buchet de crizanteme? Sau o misivă 
Cu...? 

Becul abia lumina. 

Îl schimb chiar mâine. Spaima începu să rămână undeva 
dincolo de el. Începură să-l preocupe diferite lucruri. Dar se 
amestecau. Totul fugea. Apoi: Ce idee, să numeri geamurile 
sparte. Să numeri ghivecele. 

Tot fără un motiv precis ieşi în curte, în papuci, şi se duse 
la poartă. Asculta nişte ordine transmise prin telepatie? 
Bulevardul - pustiu. Nu. Cineva îi făcu semn. „Imediat”. În 
gură - gustul de dulce devenise insistent. Părea că-l simte 
cu tot trupul. Se îmbrăcă alene. Parcă uitase. De păianjen, 
dar poate că nu, căci, înainte de a pleca, aruncă o 
căutătură aproximativ spre locul unde dispăruse gângania. 
Nu uită nici să stingă lumina. Nu avea s-o mai aprindă 
vreodată. 

Gustul de dulce invadase tot corpul, ca o otravă. 

Urmă pe stradă, la oarecare distanţă, insul singuratec 
care-i făcuse semn să-l urmeze. Acum îl recunoştea. Era, 
desigur, colonelul Lauden. Ciudat! Lauden era mort, îl 
îngropaseră, făcuseră tir asupra capului lui. 

Oraşul devenise dintr-o dată oraş-necunoscut. 

La fiecare poartă stătea câte un colonel cu crizanteme. 

Încercă să meargă în toate direcţiile pentru a răspunde 


tuturor acestor invitaţii. Şi-i reuşi. Merse în toate direcţiile. 

O lumină orbitoare aproape că-l destrăma. Lumina era în 
el. Începu să ardă, de viu. Fulgerul se repetă. Urlând, se 
repezi. Creanga ascuţită şi lăsată a unui salcâm îi smulse 
ochiul stâng. Acum răsunară şi tunetele nopţii pe care 
înainte nu le auzise. Continua să ardă. Durerea nu era a lui, 
ci universală. Era un rest de viaţă în ghearele unei forţe 
absurde. 

Alerga încă. Trecu din stradă în stradă, ca printr-un 
labirint. Simbolic labirint. Se amestecau mereu senzațiile. O 
parte a trupului său alerga înainte, alta o pornea în lături. 

Păi eu acum mor! zbieră colonelul Şuteu. 


* 


Fu găsit în zori, atârnat de balustrada unui pod de lemn, 
la marginea oraşului. Degetele mâinii stângi erau încleştate 
de minerul unei serviete. Absurd... în servietă găsiră 
pământ şi pietriş pe care-l râcâise cine ştie de unde cu 
unghiile. Şi prin buzunare găsiră pământ. Şi în gură. Era 
chircit ca unul care îngheaţă. Ochiul stâng, rănit, arunca o 
privire de sânge. Părea că voise să se arunce în apă şi nu 
găsise putere şi trăsnetul morţii îl lovise în mijlocul acestui 
ultim efort. Prietenii îl recunoscură cu greu. 


Cincisprezece 


Colaboratorul prezenta un chip cenuşiu şi provizoriu: părea 
ultimul supravieţuitor al unei corăbii beţive şi desfrânate 
ce-a eşuat pe-un recif de corali, printre rechini cu dinţii ca 
ferăstrăul. 

— Îmi crapă măseaua după un pic de chercheleală, făcu 
el posac. Am visat păianjeni asta noapte... Sc, sc! 


Îşi făcea vânt cu Martha-sentimentala. 

Se instalară pe teresa braseriei, Blondul ceru bere. 
Colaboratorul pretinse chelnerului să aducă pahare înalte. 
„Din ele sug mai cu plăcere...” 

— Cred că sugi cu plăcere din orice fel de pahar! 

M. scoase ceasul. „Jean-sâcâitul ne vesteşte că-i ora 
mesei”, „În mă-ta cu Jean al tău!” îl repezi Blondul, într-o 
dispoziţie nu tocmai roză. 

— Ştii ce, Ip, Ip... Nu-mi place să... 

— Cască ochii, gă... nu, n-am vrut să zic găgăuţă. Cască 
ochii, Colaboratorule. Am să-ţi arăt ceva. Dar mă şi întreb 
dacă e cazul. Gă... Nătărău cum eşti... 

M. încercă să-şi confecţioneze o mască de seriozitate. 
Dar Blondul îl apostrofă din nou: 

— lar ai mâncat usturoi! Puţi ca un depozit. 

— De ce eşti pisălog, Blondule? Dascăl de şcoală trebuia 
să te faci. Am mâncat usturoi fiindcă-mi venea o greață... 
bd, bd. Ziceai că vrei să-mi arăţi ceva. 

Blondul nu întoarse capul. Doar o insesizabilă tresărire a 
mâinii indică direcţia. 

— Uite! Îl vezi pe tipul de colo? 

Un bărbat ce şedea singur la masă, pe o margine, citea 
ziarul. În faţa lui - un pahar cu licoare gălbuie, coniac. 
Colaboratorul îşi aţinti privirea. 

— Nu te zgâi ca un cretin. Mai discret. 

— De ce? Ce e cu el? Dă-l dracului de tip. 

Blondul îşi aprinse o ţigaretă lungă şi subţire şi, trăgând 
primul fum, urmări din ochi două perechi de picioare 
bronzate şi plinuţe. Vorbi ca despre altceva. 

— Ştii cine e? Ai auzit de Adrian Mocanu? 

— Cine-i Adrian Mocanu? 

Blondul îi aruncă o privire foarte ciudată. 

— Numele lui nu-ţi spune nimic? 

— În orice caz mi-e antipatic. Un om pe care-l cheamă 
„Mocanu” nu poate fi un tip „subţire”... ca mine. 

Blondul se încruntă, de parcă el ar fi fost cel ofensat. 

— Dar, reluă M., cu ce se ocupă la urma urmelor tipul? 

— Păi, găgăuţă, el a preluat cazul Maximilian Şuteu. 


Nimic nu ştii. Pe ce lume trăieşti? Te îndopi cu usturoi şi-ţi 
mângâi lucruşoarele. Trebuia să te faci producător de filme, 
nu escroc. 

— A, cazul colonelului Şuteu... 

— Exact. N-au fost mulţumiţi, fârtaţii, cu diagnosticul 
„criză cardiacă”. Nu ţine. Colonelul avea inimă sănătoasă 
ca un piston de locomotivă. Au dibuit alte lucruri, tare 
ciudate. 

— O fi de la contraspionaj, acest Adrian Mocanu, râgâi 
Colaboratorul, holbând ochii. 

— Cam aşa ceva. Şi încă unul dintre cei mai dibaci. Sper 
să nu i se încrucişeze drumul cu-al nostru, deşi, vrând 
nevrând, mă tem că... 

Colaboratorul sorbi berea şi întoarse către Blond o faţă 
cam răvăşită de prea multă chercheleală şi - cinste lui! - 
cam bănuitoare. 

— De unde-l cunoşti? 

Blondul făcu o strâmbătură. 

— Colaborez cu ei. Şi ne petrecem concediile împreună Şi 
ne facem tot felul de confidenţe. Şi organizăm împreună 
expediţii subacvatice. Sper că ai pri... 

— Nu fugi de întrebarea mea: de unde? 

— Degeaba sunt eu Blondul, gă...? 

— Dar el, el, ce părere ai, te cunoaşte? 

— Dacă mai pui o singură întrebare neroadă, mă înalţ la 
cer şi mă instalez printre mucenici. Mai mult ca sigur că mă 
cunoaşte, oamenii iluştri au auzit unul de celălalt, se tem 
unul de celălalt şi se simpatizează-n acelaşi timp. 

În acest moment insul despre care vorbeau întoarse 
profilul către ei, prezentând o frunte încăpăţânată, un nas 
roman, o bărbie fină. 

— Păi l-am mai văzut pe individ! păru să se bucure M. 
Prin câteva cârciumi. Stă nemişcat şi nu se uită nicăieri. 

— Abia e o dovadă că se uită în toate părţile. 

La masa lui, Adrian Mocanu ridică paharul, privi prin el cu 
plăcere şi dădu pe gât ultima picătură de coniac. Rămase 
chiar mai mult de două secunde în poziţia aceasta, cu capul 
dat pe spate. M. şi Blondul îl urmăreau. 


— Ăsta rade chercheleală după chercheleală, făcu M. 
invidios. | se decontează sau nu, Blondule? 

— De unde naiba vrei să ştiu? 

— Tu, care le ştii pe toate... 

Adrian Mocanu făcu semn chelnerului şi plăti. Se ridică. 
Arăta ca la patruzeci şi cinci de ani, solid, nu prea înalt, cu 
o, faţă destul de brăzdată. Purta un costum foarte corect, în 
carouri, cămaşă albă, cravată cu picăţele discrete. 

— E distins, mama lui de sticlete, şopti M. 

— Gura! Nu vezi că vine la noi? 

Într-adevăr, îndreptându-se spre ieşire, A. M. aţinti o 
privire lungă asupra Blondului. Încetini paşii. Avea intenţia 
să se oprească? 

— Mă iertaţi... Părea amabil, nu pus pe răutăţi. Continuă: 
- V-am observat pe stradă, în vreme ce vă apropiaţi, şi de 
un sfert de oră mă tot întreb de unde vă cunosc. Abia acum 
mi-am dat seama că nu vă cunosc, ci v-am văzut doar poza. 

| se adresa numai Blondului. 

— Cred şi eu, răspunse acesta, glacial. Imposibil să nu 
am vreo fişa pe la dumneavoastră. O fişă destul de 
încărcată, o fişă păcătoasă, aş zice. Dar, mă rog, dacă se 
poate şti, în ce împrejurare aţi avut ocazia s-o vedeţi? Sau 
poate lucraţi în...? 

— Desigur, în... 

— Sc, sc, sc! nu se putu stăpâni M., fâstăcit de discuţia 
ce se purta peste capul său. 

A. M. întoarse privirea spre Colaborator. 

— Aţi spus că?... N-am înţeles bine. 

Blondul fu gata să pufnească, mutra Colaboratorului 
merita să fie imortalizată. Cu mâna dreaptă făcu un gest 
larg, ca de prezentare: 

— Un cunoscut... 

— Mocanu Adrian, se prezenţă Adrian Mocanu. 

Ei, acuş să te văd. Rânji Blondul către M. Doar n-o să-i 
spui copoiului că eşti incognito! M. ieşi cu greu la suprafaţă, 
ca un înotător prins de vârtej. 

— Lp, Ip, amicii îmi zic „Colaboratorul”, se prezentă. 

— Aha, zâmbi A. M., îngăduitor. Desigur colaboraţi la 


reviste. Poezii? Eseuri? 

Ce ţi-e şi cu Adrian Mocanu ăsta! Ce îl tot ridică Blondul 
în slăvi? se miră Colaboratorul. Şi zise, umflându-se-n pene: 

— De toate. Spiritus universalis... Galileu, Leonardo, 
Hamlet... 

— S-ar părea că aşa e moda, domnule... zise cu 
îngăduinţă A. M., fără a mai despica firul în patru în 
legătură cu trinitatea înşirată cu candoare de Colaborator. - 
Poeţii scriu critică, iar criticii fac poezie şi balet. 

— Ce luaţi? se interesă Blondul. Luaţi ceva? 

Nu părea exagerat de binevoitor, totuşi A. M. acceptă 
imediat. 

— Cu plăcere. Am luat şi înainte un coniac. 

— Coniac! strigă Blondul către chelner. Il cercetă fără 
interes pe A. M. - Vreo afacere prin oraş? 

A. M. luă o mutră scârbită, vorbi lejer ca despre 
schimbarea timpului. 

— Un caz plicticos ca o partidă de rummy, domnule. Pe 
mine rummy-ul mă scoate din sărite... 

Colaboratorul se însenină, indiscret, cu voce subţire: 

— Putem afla şi noi...? 

— Eh! A... sucombat un pensionar, atât, numai că unei 
minţi cam ceţoase i s-a năzărit că ar fi ceva suspect la 
mijloc. 

M. crezu că e cazul să intervină iar cu înţelepciunea sa: 

— Moartea e totdeauna suspectă. 

— Nu totdeauna, dragă domnule, protestă A. M. cu 
blândeţe. Moartea poate fi firească, de obicei e firească, 
aşa cum e cazul acesta al meu. Numai că a intervenit o 
poveste abracadabrantă cu păianjeni... 

— Păianjenii! sări în sus Colaboratorul. 

Blondul rămase neclintit. Buzele i se ţuguiară puţin. 

— Fantezii bune pentru... literați şi, schimbând subiectul, 
îl privi pe Blond. - Cu ce vă ocupați acum? 

Blondul puse pe faţa de masă mâinile sale sănătoase şi 
rezemându-se în coate îl privi pe A. M. drept în ochi. 

— Cultiv căpşuni. Cam asta fac. Şi-n afară de asta, merg 
la pescuit. 


A. M. rămase cu privirea-n gol. Părea visător. Poate şi-l 
imagina la munca pământului pe agentul secret de 
odinioară, îl examină iarăşi pe Blond cu o stăruinţă 
politicoasă, dar apăsată. 

— Nu mai sunteţi tânăr. 

— Nici dumneavoastră, ripostă Blondul, neamical. 

— Nu, nici eu. Acceptă A. M., ridicându-se. Mulţumesc 
pentru trataţie. Nădăjduiesc să ne mai vedem, pe mine 
treburile mă mai rețin câteva zile aici. 

— Pare cam demodat! făcu în urma lui Colaboratorul. Nu- 
mi vine să cred că e isteţ. Ei, ce facem, mâncăm? 

— Ai spus că porţi cu tine o busolă? 

— E la mine. M. se scotoci prin buzunăraşele sale şi 
scoase busola ascunsă-ntr-o teacă de piele, înfrumuseţată 
şi aceasta c-o siluetă. - Numele ei este Micuța. 

Blondul puse busola pe masă, privi în direcţia Nordului. 

— Ce cauţi? 

— Al cui nume e „Micuţa”? 

— Aşa îi zic de când am cumpărat-o de la un ţigan, pe 
Lipscani. De ce? 

— Va trebui schimbat. 

— Pentru nimic în lume. 

— Am o armă automată, făcu Blondul cu glas mohorât. S- 
ar putea să fie nevoie să ne slujim de ea. E nebotezată şi 
numele de „Micuţa” i-ar fi exact pe măsură. 

Colaboratorul propuse să amâne pentru altă dată 
discuţia, iar pentru moment să servească o masă 
substanţială. Avea nevoie să se refacă după eforturile 
ultimelor zile.  Înfulecând, prinzând putere, curaj, 
Colaboratorul schiţă planuri de viitor: nu-şi dorea decât o 
casă cu multă verdeață împrejur, fie şi o cabană ca a 
Blondului; într-un copac rămuros, pe o mică platformă 
solidă, îşi va instala masă şi scaun, aşa cum văzuse 
undeva, şi se va chercheli acolo; ca să nu cadă, imaginase 
un sistem de curele-hăţuri, ca nişte centuri de siguranţă la 
automobile... întreg acest complex de chercheleală se va 
numi „Bârlogul Marilor Căpitani”. Va avea, fireşte, şi scară. 
Şi apoi, întreaga casă va fi plină de lucruşoare plăcute, şi 


pentru fiecare va alege câte un nume potrivit. Şi, poate că, 
sc, sc, îşi va căuta şi o nevastă potrivită... 

— Dar femeile sunt pentru tine un mare mis... 

Pe faţa lui M. se lărgi un surâs. 

— Orice mister trebuie, Ip, Ip, dezlegat până la urmă... 
Hop erat in volis!* Să zbori peste orice hop, nu? 

— Bineînţeles, conform unui vechi proverb etr... 

Stimulat de alcool, îmbătat de propria-i erudiție, 
Colaboratorul aduse noi precizări: - Cu bani, totul merge! 
Trei cauze, sir: dinari, dinari şi iarăşi dinari!” 

Când să facă însă plata, separat, aşa cum ceruse Blondul, 
M. declară, candid, că e lefter ras. Se explică: plătise 
doctorului doctor Caniardo chiria, cumpărase două cămăşi, 
o cravată pe care o botezase Mireille, o trusă de... 

Blondul îl întrerupse: 

— Să ştii, divorţăm! Crezi că eu sunt Banca de Scont a 
Patago...? 

— Cinci hârtii de câte o sută, m-ar aranja... pentru 
moment, explică M., bine dispus. 

Bodogănind, înjurându-l, amenințând, Blondul îi avansa 
noul împrumut. Notă totul în carneţel, inclusiv banii cheltuiţi 
pe mâncare şi băutură. 

— In total îmi datorezi una mie cinci sute treizeci şi trei 
de drahme, zise Blondul închizând carneţelul. Aici intră şi ce 
am cheltuit cu prietenul nostru Adrian Mocanu, 

— Credeam că e invitatul tău. 

— A fost invitatul nostru. 

— Eşti tare cărpănos, Blondule! 

— Să taci! M-ai secat de bani. 

Soarele ardea puternic iar Colaboratorul se pleoşti, dar 
nu din cauza soarelui sau a datoriei ce crescuse vertiginos, 
ci din alt motiv: o văzu trecând pe bulevard pe actriţa 
Geada Ormazoglu. Asta îi aminti, printr-o asociaţie oricum 
nepotrivită, de păianjeni. Şi-i aminti sau, mai bine zis, îi 


ê De fapt: Hoc erat in votis! Aceasta mi-era dorinţa. Colaboratorul însă, 
ca de obicei, face confuzii. 

7 Corect: Tre cose, sire: danare, danare e poi danare. Trei lucruri, sire: 
bani, bani şi iarăşi bani. 


atrase atenţia, asupra unei presimţiri. Toată buna dispoziţie 
se duse dracului. lată ce simţământ începu iar să-l 
chinuiască: există, de la o vreme, ceva ce-i scapă, ceva 
esenţial, dar ce? Un adevăr, nu tocmai plăcut, bine mascat, 
şi totuşi evident. 

— Păianjeni, sc, sc, zise el. Despre ce păianjeni vorbea 
Adrian Mocanu? Mereu şi mereu, păianjeni?! Încep să mă 
tem! 

— Tu l'as voulu, George Dandin!, ca să-ţi servesc şi eu un 
vechi proverb etrusc, i-o întoarse Blondul. 

Colaboratorul duse mâna la ceafa. 

— Mereu aştept să mă pocnească cineva aici... Aştept o 
lovitură, sau... 

— Perfect! Oricum, ne batem pentru o cauză pierdută. Şi- 
n plus să mai am şi un colaborator fricos, mulţumesc. Mă 
întorc la căpşuni - treabă sănătoasă, sigură. lar tu vezi-ţi 
mai departe de găinării, organizează un congres al 
posesorilor de mici obiecte botezate, sau, deh, bd, bd, 
apelează la Marile Resurse. Şi ne salutăm cu respect, numai 
că mai întâi achită-mi datoria, una mie cinci sute... 

— „treizeci şi trei de drahme, ştiu. O să ţi-i retragi din 
Marele Câştig. 

— Marile Resurse, Refugiul Marilor Căpitani, Marele 
Câştig... Drept cine te crezi? 

Admonestat în felul acesta M. îşi revizui poziţia: 

— Nu dăm înapoi, ce dracu'! Chiar dacă am momente de 
depresiune, că doar sunt de formaţie intelectuală, nu sunt 
un fricos, am trecut prin pericole şi mai... Uite, am să-ţi dau 
numai un exemplu Mă asociasem o dată cu încă patru 
gealaţi să cercetăm incognito... 

— Adică-n stilul tău preferat... 

— Da. Un magazin de cadouri şi bijuterii. Îmi revenea 
rolul cel mai dificil: pândeam, asiguram spatele. Venise o 
noapte cumplită, se pregătea furtună, şi... 

Blondul îl întrerupse, peste măsură de plictisit: 

— Opreşte-te! Episodul acesta e prea bine cunoscut în 
mica lume interlopă a Bucureştilor! Sigur: în noaptea aceea 
cumplită unul dintre gealaţii cu care colaborai a avut 


nefericita inspiraţie să fie pus pe şotii. S-a apropiat în vârful 
picioarelor şi ţi-a înfipt degetu-n coastă. Ai scos un urlet 
care a trezit sticleţii întregului judeţ, başca trei regimente 
de roşiori unde s-a şi dat alarma. In felul acesta aţi ajuns la 
meditație... 

— Ce-i drept, cam aşa a fost, recunoscu jalnic M. Viaţa 
mea e un lung şir de insuccese. Dar tu îţi cam baţi joc de 
mine, Blondule. Totuşi, eu... 

— Mutato nomine, de te fabula naratur. Am schimbat 
numele dar despre tine e vorba aici. 

— Ce tot spui? 

— Păi da! Ce, crezi că numai tu eşti de formaţie 
intelectuală? 

— Nu, doamne fereşte. Sunt modest. Vorba ta: Tu l-as 
voulu, George... Bizet! 

— Sigur că da! Jorj Bize, marele regizor care... răsună în 
spatele lor o voce feminină plăcută, cultivată. De câteva 
minute bune Geada O., actriţa, frivola numărul unu, se 
oprise-n spatele lor neauzită, ascultând conversaţia. Dar 
vocea ei cizelată nu concorda cu purtarea. Il prinse pe 
Colaborator de bărbie, un gest foarte dubios. 

— la te uită, moşulică cel misterios care agaţă pipitze şi 
le zice că voiajează incognito, şi că el e „domnul M.” şi le 
povesteşte basme de groază cu păiajenii din tren... 
Bonjour! Cu ce mă trataţi, domnilor? 

Imbecila! Şi apoi, cu un efort, prezentându-l pe Blond, pe 
care scena, fireşte, îl distrase: 

— Un amic... 

— Încântat, făcu Blondul, galant. N-am scăpat nici unul 
din spectacolele dumneavoastră. 

M. se foi pe scaun. 

Măgarul! Uite cum o linguşeşte! 

— Oraşul e mic, zise cu voce tare. Toţi ne întâlnim 
mereu. 

Nu părea foarte fericit că toţi se întâlnesc mereu. 

— Da, mic. La toamnă sper să mă mut la Bucureşti, aici 
nu mă pot afirma în întreaga mea valoare. 

Că nu mai merge acolo treaba fără tine. 


Geada, către Blond: 

— Sunteţi cumva critic de artă? 

— De fel, făcu Blondul, ca şi cum s-ar fi lepădat de 
Satana. Eu cultiv căpşuni. 

— Ce dulce e amicul dumitale, moşulică. Pardon, 
domnule M. Dulce şi la propriu şi la figurat, dacă, precum 
zice, cultivă căpşuni... l-ai debitat şi lui povestea cu 
păianjenul din vagonul de dormit? 

— Să lăsăm asta! protestă M., întunecat. Un fior rece îl 
încercă. Ar fi dat orice să... 

—  Inchipuieşte-ţi, domnule cultivator de căpşuni, ce 
tactică a folosit dumnealui să mă acate într-o dimineaţă, pe 
nemâncate. Zice că în vagonul de dor... 

— Te rog, domnişoară Ormazoglu! se încruntă urât 
Colaboratorul. ŞI-I privi pe Blond: Ț/-am spus că e o proastă 
de n-are pereche! Şi Blondul: Prost fără pereche eşti tu că 
vinzi oricui povestea asta. 

Geada bău un sirop, mâncă obişnuita ei îngheţată şi se 
ridică, scuzându-se: avea repetiţie. 

— Consumaţia amicelor dumitale, tot eu trebuie s-o 
achit? îl fulgeră Blondul pe M. 

Când era furios i se adresa cu „dumneata”. 

— Tâmpita asta nu-mi e amică. _ 

— Cel puţin să fi luat o îngheţată simplă, fără firişcă. In 
orice caz trec încă un pol, ba nu, încă douăsprezece 
drahme în contul tău, scumpule... 


Şaisprezece 


Pe-acoperişuri şade luna ca o seceră 
Un drac bate pe luna darabana 

In ceasul ăst de moarte şi de groază 
PAIANJENUL îşi tese iar CAPCANA! 


Luând-o din cuier pe Martha-sentimentala, Colaboratorul 
porni să investigheze de unul singur. Era dis-de-dimineaţă, 
totuşi doctorul doctor Caniardo se şi afla-n mijlocul florilor 
sale. Păşind pe iarba înrourată, ML se gândi cu plăcere că 
poate, cândva, poate chiar curând, şi el va stropi cu 
furtunul florile sale, înainte de a se urca la „Bârlogul Marilor 
Căpitani” pentru a rade o chercheleală matinală. 

Socoti că ar fi politicos să schimbe câteva cuvinte cu 
gazda sa. 

— Bună dimineaţa, domnule doctor doctor! Ce zi 
frumoasă. Toată lumea s-a trezit, nimeni nu mai doarme, ar 
fi şi păcat... Debita cu hărnicie banalităţi, în vreme ce lui 
Caniardo nici nu-i trecea prin gând să răspundă. M. nu 
dezarma: - Toată lumea e la post, dumneavoastră udaţi 
florile, eu fug în oraş unde mă reclamă treburi importante, 
iar distinsul nostru vecin, sudologul şi yoginul, s-a aşezat în 
cap. Fiecare cu chichiţa sa, aşa e frumos... personalitatea 
fiecăruia, mă rog, sc, sc... 

Mai uşor i-ar fi fost să converseze c-o stâncă. 

— Dar, voiam, voiam, pe lângă plăcerea de a vă da bună 
dimineaţa, să vă întreb dacă aveţi vreo nemulţumire în 
legătură cu chiriaşul dumneavoastră, cu mine deci. Poate 
că nevinovatele mele manii... 

Caniardo scăpă furtunul şi se întoarse atât de iute, că M. 
amuţi. În ciuda gestului violent, glasul doctorului doctor 
răsună răspicat, calm, deşi puţin metalic. 

— Am mai avut un chiriaş care mă pisa în fiecare 
dimineaţă... 

— Într-adevăr? se bâlbâi M., confuz. 

— Într-adevăr. Şi a murit. Mereu întreba dacă am 
nemulțumiri cu el. 

M. o săltă pe Martha-n semn de salut şi se evaporă. La 
primul chioşc cumpără ziarul local proaspăt, cercetă mica 
publicitate dar nu găsi ce căuta. Pătrunse cu pasul demn în 
cofetăria unde-şi lua în fiecare dimineaţă cafeaua. 

— Bună dimineaţa. 

— Bună dimineaţa, domnule M.! 

Spre deosebire de Caniardo, aici, fetele care serveau 


erau simpatice şi guralive. Îi intraseră repede-n voie. 

— Doresc o cafeluţă con... 

— „centrată, scurtă şi fierbinte, fiindcă cele apoase 
provoacă acidi... îi luă vorba din gură o săsoaică blondă şi 
dolofană. Şi bineînţeles un cornuleţ cu nucă. 

— Puteţi s-o puneţi pe Martha-sentimentala-n cuier! îl 
invită a doua fată. 

— Ce oră indică Jean-sâcâitul? întrebă a treia, fiindcă trei 
erau. 

Copleşit de atenţiile fetelor care se amuzau copios şi 
ajunseseră să aştepte cu nerăbdare dimineaţa apariţia sa, 
M. isprăvi cafeaua şi conform planului stabilit se duse să 
dea târcoale casei în care locuise colonelul Max Şuteu. Şi 
acum să apelăm la Marile Resurse! 

Era ora nouă fără cinci când pătrunse-n trap săltat în 
spaţioasa ograda pe care doar puţine zile-n urmă colonelul 
Max o străbătuse speriat de moarte, seara, pentru a pregăti 
cafele amicilor. O boare de vânt nelinişti tufele de coacăze 
aliniate pe margine. Atent ca un apache în recunoaştere, M. 
pipăi buzunarul unde îl ţinea pe Alfons totdeauna pregătit 
în teaca lui de piele cu dame goale. Dar nu se întâmplă 
nimic senzaţional „doar că din verandă cobori o apetisantă 
femeie jună, cu halatul scurtuţ strâns pe corp aşa că ţâţele 
ridicate împungeau înainte agresiv, în sandale de plajă ce-i 
lăsau în vedere degetele pedichiurate cu grijă şi călcâiele 
roze, fără asperităţi sau bătături. 

Era doamna Leonora Baroană şi mergea la bucătăria de 
vară să prepare clătite. 

M. o aşteptă pe cărare cu pălăria în mână, ca un 
gentleman. O salută, 

— Desigur veniţi pentru camera colonelului, zise ea, 
deloc plictisită, mai curând amuzată. 

— De unde ştiţi, doamnă...? 

— Doamna Baroană... 

— Sc, sc, sunteţi baroană, descendentă a unei vechi 
fa...? 

— O, nu, aşa-l cheamă pe soţul meu, Ştefan Baroană. Eu 
sunt doamna Leonora Baroană. 


— Scuzaţi. Numele meu este, Ip, Ip, M. 

— „M."? Atunci nu veniţi pentru cameră, ci sunteţi... 
agent secret? 

Uşurinţa cu care vorbea îl cam zăpăci pe Colaborator. 

— Nimic nu vi se poate ascunde, doamnă Leonora, bâigui 
el. Da, hm, bd, bd, sunt... incognito, înţelegeţi... 

— Înţeleg, nu vă mai frământaţi. Vreo zece inşi au venit 
până acum pe capul meu. Unii zic că vin pentru cameră, iar 
alţii că sunt agenţi secreţi. Părerea mea intimă e că 
lucrurile stau exact invers; cei ce spun că vin pentru 
cameră sunt agenţi, iar cei ce pretind că ar fi agenţi, caută 
de fapt locuinţă. Fie vorba între noi, nici nu m-aş bate 
pentru o cameră în care a locuit un om ca şi colonelul, care 
ştiţi cum a murit... l-am şi spus soţului că aş pleca 
bucuroasă din casa asta, nu că m-aş teme, dar ştiţi... 

Discutând, ajunseră în bucătărie şi Leonora îi oferi lui M., 
care-i devenise brusc simpatic, un scaun. Se apucă să 
trebăluiască,  îndemânatică şi agilă, în vreme ce 
Colaboratorul o urmărea tot mai convins că femeia e un 
mare mister, nu numai pentru el, ci în genere... în vreme ce 
bătea nişte ouă, din curtea vecină se auzi un clavecin 
împrăştiind sunete blânde şi desuete. Leonora zâmbi: 

— Vă place? E profesoara Dăscălescu, a cântat în lumea 
întreagă, dar acum e foarte bătrână. 

— Musik ist wahre mirabile visu...% 

— Chiar aşa, făcu Leonora. Un vis. 

— Dar colonelul Şuteu era tare bătrân? : 

— Am să vă spun o mare taină, şopti Leonora. In noaptea 
când a murit, domnul Max a primit o scrisoare de 
amenințare... 

— Lp, Ip, Ip! 

— Da! Ştiţi ce scria acolo? Am văzut fiindcă am fost 
printre cei clintii care au intrat în cameră, ca martoră, când 
a venit procuratura... lată ce scria: „Ji se prescrie, domnule 
colonel, moarte fioroasă. Dulce - lumină - lumină - parfum 


3 Colaboratorul combină anapoda nemţescul “Musik ist die wahre 
allgemeine  Menschensprache” (Muzica este adevărata limbă 
universală), cu latinescul „Mirabile visu” (Admirabil de văzut). 


- tunet - Esso - frig. O.K.” 

— Extraordinar! Vorbiţi serios? 

— Da. Am memorat totul, foarte exact. Ce poate fi Esso, 
după părerea dumneavoastră? 

— Cine ştie, sc, sc! In orice caz, O. K. e pe americăneşte. 

— L-or fi ucis americanii... Dar de ce? 

— Ei! 

Leonora îl privi cu îndoială: 

— Dar dacă sunteţi agent secret, ar trebui să ştiţi toate 
acestea. 

— Cum să vă spun... Colaboratorul murea de nerăbdare 
să fugă la Blond să-l pună la curent cu ce aflase. Se ridică, 
scuzându-se pentru deranj. 

— Nici un deranj, puteţi veni oricând. Dacă sunteţi agent 
secret, nu-mi pasă, făcu Leonora cu sinceritate, iar dacă 
veniţi pentru cameră, să ştiţi că deocamdată nimeni n-are 
voie să intre acolo, e încuiată iar cheia nu e la mine. 
Cercetările mai durează. Dar, oricum, treceţi oricând aveţi 
drum pe aici, mă plictisesc teribil dimineaţa... 


* 


Colaboratorul se aştepta să fie lăudat, dar Blondul primi 
cu apatie noutăţile, de parcă le-ar fi ştiut de mult. 

— Hm, mormăi el, hm. Poate că individa greşeşte, poate 
că nu e O.K., ci „O.C.”, ceea ce e cu totul altceva. 

— Dar ce ar putea să însemne O.C.? întrebă M. 
dezumflat. 

— Poate să însemne multe. „Obraznicul Colaborator”; sau 
„Oranjadă Colorată”: sau „Omul Chel”; sau „Oricine Caută”, 
sau „Ordinul Coloneilor”, sau „Oficiul Columbian”, sau... 


* 


Colonelul Călugăru, care n-a fost niciodată colonel, ci 
doar locotenent artilerist, are, la cei şaizeci de ani ai săi, o 
amantă cu aproape un sfert de secol mai tânără. Numele 
mic al lui Călugăru e, după cum ştim, Fabian. Pe iubita lui o 


cheamă - Emilia. Ea îi spune Fab. 

La ora trei după-amiază Fab nu venise încă să 
prânzească, dar se întâmpla deseori să întârzie, la bere, la 
table. În ultimele zile moartea prietenului său Max îl cam 
întorsese pe dos, deşi el e fatalist. 

Emilia se aranjă în faţa oglinzii, scrise un bileţel în care 
explica amănunţit unde e supa şi cum trebuie încălzit 
papricaşul de ciuperci cu smântână. In final încheia cu: „Pa, 
dragă Fab, ne vedem mâine.” 

Vecinii istoviseră de mult bârfa cu privire la acest menaj 
ciudat şi poate mai senin ca al multora dintre ei. Bărbaţii 
mai tineri încercaseră fără succes s-o curteze pe Emilia, 
femeie nu tocmai frumoasă, dar cu trup mare şi apetisant, 
ochi căprui, limpezi, oarecum misterioşi. Ea era profesoară 
de gimnastică, o fiinţă extrem de tăcută. Cu elevii se 
înţelegea mai mult cu ajutorul fluierului. Incercau să 
descopere în existenţa ei, în trecutul ei, o dramă 
tenebroasă, şi poate aveau dreptate s-o facă, poate nu. 
Lucrurile se prezintă mult mai simple, domnilor, zicea parcă 
Tolstoi. Poate avea dreptate. Poate nu. 

Emilia încuie garsoniera colonelului Fab şi atârnă cheia- 
ntr-un cui, la vedere, în dreapta uşii. Era una dintre ideile ei 
cu privire la felul în care trebuie să te fereşti de hoţi. 

În spatele clădirii se deschidea un spaţiu larg şi pustiu, 
cât o curte de şcoală în vacanţă. Doi nuci echilibrau spaţiul, 
unul fiind chiar lângă poarta spre care se îndrepta 
profesoara de gimnastică. 

Emilia văzu un bătrân aşezat sub nuc, nu-i dădu atenţie, 
gata să treacă mai departe. 

— Servus, Emilia, o salută necunoscutul. 

Înfăţişarea lui îi era cu desăvârşire străină. Un bătrân cu 
faţa ascuţită, nas mare, coroiat, obraji supţi, trup cocârjat. 
Purta nişte straie mizerabile, primul gând era că ai de-a 
face cu un cerşetor. În ansamblu o apariţie nu cine ştie cât 
de plăcută vederii. Vocea o avea chelălăită şi roasă de 
răguşeală. Politicoasă, vag mirată, Emilia îi răspunse la 
salut, presupunând că totuşi o fi vreo cunoştinţă a lui Fab, 
deşi greu îi venea să creadă că acesta ar avea asemenea 


amici. 

Îşi continuă mersul, când individul îi bară calea cu 
bastonul, gest aproape incalificabil. Vânjoasă cum era, 
Emilia ar fi putut dintr-o mişcare să-l vâre-n copac pe 
slăbănog, dar ea se mulţumi doar să aştepte, poate din 
curiozitate. 

— Am venit să-ţi fac o propunere, mormăi urâciunea. 

Mătreaţa i se risipea pe reverul hainei. Obrazul îl avea pe 
alocuri ciudat de alb, parcă pudrat, 

— Şi iată care-i propunerea. Să laşi dracului mătrăguna 
asta de Fab şi să vii la mine! 

În loc să reacționeze cu violenţă, cum ar fi fost poate 
normal, Emilia se mărgini să întrebe; 

— Cine eşti dumneata? 

— Dar nu vezi? Nu vezi? Sunt urmaşul lui Fab la... grațiile 
tale. Şi degetele scheletice ale individului fremătară ca 
nişte labe de păianjen strivit. 

În acest moment, pe stradă, în dreptul porţii, se opri 
Bledea-poştaşul. Îi sărise lanţul de la bicicletă. O observă pe 
Emilia. 

— Sărut mânuţele, doamnă! Domnul Fab ce face? E bine? 

Coarnele bicicletei, ca şi portbagajul, erau încărcate de 
coşuri şi pachete. A doua zi ancheta se opri şi asupra 
acestui moment. „Poştaşul” fu întrebat dacă-l zărise pe 
bătrânul de sub nuc şi dacă-l cunoştea. Il zărise, da, însă 
figura lui nu-i spusese absolut nimic. Ori Bledea cunoştea 
cam pe toată lumea. O vagă bănuială, probabil nefondată, 
începu să plutească deasupra figurii zăpăcite a „poştaşului” 
în urma acestei întâmplări. 

Dar să revenim. Bledea se sui pe bicicletă şi dispăru, în 
vreme ce bătrânul, ţintuind-o pe Emilia cu priviri rele, 
mormăi pe un ton remarcabil de macabru, aproape teatral: 

— Fiindcă Fab va muri. Chiar azi. 

Dacă n-ar fi avut loc recenta întâmplare cu colonelul 
Şuteu, Emilia ar fi uitat repede incidentul, considerându-l 
stupid, iar pe nefericitul acela taxându-l maniac sau nebun. 
Aşa însă stând lucrurile, rămase pe gânduri. Voi să se 
întoarcă să ia cheia din cui, dar îi era greață să treacă iar 


prin faţa sinistrului bătrân. 

— Alo, informaţiile? Numărul miliției vă rog! 

| se dădu numărul. 

— Alo. Aş dori să vorbesc cu cineva într-o pri... lată 
despre ce este vorba: un individ dă târcoale pe strada 
Tribunilor, opt. Tribunilor, opt. L-a ameninţat cu moartea pe 
Fab... Fabian Călugăru, pensionar... 

— Cu ce l-a ameninţat? 

— Cu moartea, repetă E., şi se simţi impudică şi 
caraghioasă ca o fetişcană de şaişpe ani care iese goală din 
râu, crezându-se singură, clar constată că un stol de băieţi 
pândeşte mişcările ei. 

— Dar ce, ne aflăm în Texas, mormăi ironic, sau poate i 
se păru ei, funcţionarul de la miliţie. Cum arată suspectul? 

— Ca un cerşetor... 

— Ca... un... cerşetor... repetă omul de la capătul firului, 
de parcă ar fi notat cuvânt cu cuvânt. Vă rog alte 
semnalmente, vârsta? 

— Vreo şaptezeci... 

— Şaptezeci! auzi E. exclamaţia celuilalt în care se 
ghicea îndoiala. Greu de crezut, într-adevăr, că un om de 
vârsta asta... Alo! auzi Emilia glasul celui de la miliţie. Alo, 
mai sunteţi la aparat? Cine telefonează? Am întrebat cine 
telefonează? Sotia? 

Emilia se simţi acoperită de ridicol şi închise telefonul. 


* 


Când Fabian Călugăru se întoarse acasă, pe la patru şi 
ceva, drumul i se încrucişă cu cel al unui bătrân slăbănog, 
în haine negre, mototolite, care tocmai cobora scara. Fab 
nu-l luă în seamă, uită de el imediat. Cam absent, descuie 
uşa, luând cheia de la locul ei obişnuit unde o lăsa 
totdeauna, atât el cât şi Emilia. Se zgârie uşor. Căută cam 
ce asperitate sau muchie ascuţită o fi având cheia sau 
cuiul, nu găsi nimic. Miji o picătură de sânge, o supse după 
un vechi obicei. Găsi misiva Emiliei şi se apucă să 
încălzească mâncarea urmând întocmai instrucţiunile... 


Fab nu închise uşa-n urma lui, ci uşa se trânti singură, din 
cauza curentului ce trecu prin întreaga locuinţă. 

Caldul şi inofensivul curent de vară smulse de pe 
pervazul ferestrei o foaie de hârtie care, după o plutire în 
zigzag, ateriză foşnind în stradă, pe trotuar. Trecu un puşti, 
pe nume Sorin, care ridică hârtia, citi ce scria acolo şi se 
amuză crezând că descoperise firul unei acţiuni 
misterioase, gangstereşti. Ajunse acasă şi arătă hârtia lui 
taică-su care tocmai înfuleca supă de varză cu ceva 
afumătură. Bărbatul se amuză în mai mică măsură. Isprăvi 
supa, rase şi felul doi, ştergând sosul c-un miez de pâine, 
luă hârtia, plecă în oraş. li ieşi în cale un locotenent de 
miliţie tânăr, cu ochelari, foarte grăbit să ajungă la 
Biblioteca Universitară unde-şi pregătea un examen 
important pentru anul doi la Juridice. Crezu că-şi face 
perfect datoria dacă-i predă ofițerului cazul. Se întâmplă ca 
miliţianul să nu cunoască amănuntele morţii lui Max Şuteu, 
aşa că vâri foaia în buzunarul de la piept, făgăduind că se 
va ocupa el „de problema asta”, dar uită imediat. A doua zi 
însă, când prin oraş se comenta moartea lui Fab Călugăru, 
locotenentul, cuprins de-o presimţire, se scotoci prin toate 
buzunarele şi reciti hârtia: 


TI SE PRESCRIE MOARTE BLINDĂ 
so — melodic — frig — albastru — parfum — 


Es acru | 
0. C. 


Fab aranjă masa cu tot dichisul: îi plăcea să mănânce în 
tihnă, pe îndelete, improvizaţia îl dezgusta. De aceea 
scoase faţă de masă, tacâm complet, solniţa lui preferată, 
serviciul de smântână, paharul pentru apă minerală şi 
serviciul de ţuică. 

Deschise un mic bufet unde ţinea rezervele sale de ţuică 
bună, provenită de la un nepot medic de circă, şi atunci 
văzu păianjenul. Stătea chircit în colţul întunecat al 


bufetului. Lumina îl trezi. Era tot atât de mare ca şi cel „al 
lui Max”... 

Stăpânindu-şi scârba şi un început de teamă nelămurită, 
superstiţioasă, apucă mătura şi-l vână metodic. 

Îl goni din bufet ca să nu-l strivească acolo. 

Prinse momentul când vietatea alerga neagră şi păroasă 
pe linoleumul violet, şi izbi. Culese cu făraşul rămăşiţele şi 
le strecură într-o pungă de nailon, întrebându-se cui ar 
trebui să se adreseze pentru a se face analiza toxicologică. 

Ca şi Emilia, şi el se ferea de ridicol. Punga de plastic o 
împachetă în ziar şi puse totul în buzunarul hainei. Bău trei 
sau patru păhărele de ţuică - de obicei se mulțumea înainte 
de masă cu două - privi mâncarea, dar nu-i mai ardea de... 


* 


Când ieşi, simţi o uşoară ameţeală ce nu era de origine 
alcoolica, asociată c-o inexplicabilă senzaţie de frig, care se 
şterse curând. Porni prin oraşul unde trăise, fără să ştie că 
începe să moară. 


Gândul său era să caute, pentru început, un prieten 
chimist, pentru a discuta cu el ce ar fi mai bine de făcut, 
dar pierdu direcţia, ca un cuter cu cârma avariată. Observa 
extrem de sumar ce se petrece împrejur, fu salutat, nu 
răspunse, oameni cu faţa mult lungită lunecau pe lângă el 
într-o tăcere totala, şi nici nu băgă de seamă când se lăsase 
noaptea. 

Senzaţii inedite se amestecau, dănţuiau în corpul său, 
sunete, izbucniri de lumină, în el, şi totuşi îndepărtate ca 
galaxiile... 

Îmbrăţişă mai multe femei. Nici una din ele nu era Emilia. 
Toate erau parfumate exagerat, dar frumoase. 

Şi fu pe urmă pe mare, căutând drumul spre ocean. 

Acesta era un vechi vis din copilărie, de care uitase de 
mult. Din adâncimi stranii şi insondabile, visul revenea, 


începea drumul spre ocean. Se deschidea un tunel marin, 
boltă fantastică, uriaşă, apa albastră, mereu, dedesupt, 
luminata din adâncimi, dincolo de tunel - oceanul. Pe ocean 
- corăbii lungi. Căpitanul bărbos îi oferi pipa sa, trase un 
fum - era acrişor. 


Ultimii care-l văzură povestiră despre faţa lui euforică, 
fericită. 


Un paznic de noapte fu mirat să vadă, când îşi făcu 
rondul, un bărbat îngenuncheat, sprijinit de peretele galben 
al magazinului. Părea că se roagă, sau plânge. Peste câtva 
timp, la rondul următor îl găsi tot acolo. În aceeaşi poziţie. Îl 
atinse. Tresărind, îşi retrase mâna, alergă la un telefon. 
Salvarea îl culese prea târziu pe colonelul Fab care nu 
fusese niciodată colonel, ci numai onorific. 

Emilia îl văzu în ziua următoare. Partea cea mai 
interesantă a depoziţiei ei, şi pe care anchetatorii o 
interpretară în. Chip felurit, fu: „Am fost şocată... Mort, Fab 
arăta mai bine, era mai frumos decât în viaţă.” 

Ceea ce poate fi interpretat ca o mare cruzime. Dar nu 
obligatoriu. Emilia era o persoană inteligentă, cu un acut 
spirit de observaţie feminin, cum se spune. 


Şaptesprezece 


Când peste ziduri creşte-o lună stacojie 
PAIANJENUL ucis din nou învie, 

O forță diabolică veghează 

In ceasul ăst de moarte şi de groază. 


Îşi făcu obiceiul de a ieşi tot mai des singură în oraş. Îşi 
potrivea, circumspectă, frumuseţea, oglinda abia o mai cu-; 
prindea. Multe retuşuri nu trebuiau făcute, fiindcă era 
tânără, mlădioasă. De câtva timp, mai exact din ziua 
conversaţiei cu; tinerelul cel obraznic, îşi dorea o aventură: 
de fapt pe el îl căuta, la început inconştient, tresărind ori de 
câte ori zăreai prin mulţimea trecătorilor un cap blond 
ciufulit, o siluetă fragilă, dar aţâţătoare. 

Intră prin cofetării, bătu parcurile, bulevardele, nu-l 
descoperi nicăieri. Farmacistului Baroană i se uneau 
sprânceneie de încruntare când îşi vedea nevasta sosind 
din oraş la ore neverosimile, gătită, parfumată şi c-o 
expresie de enervare îndârjită în ochi. Dar nu zicea nimic. 
Avea alte griji, deocamdată, pentru a acapara camera 
defunctului colonel Max, descoperi nicăieri. Farmacistului 
Baroană i se uneau sprâncenele nu cine ştie cât de vaste, 
ce e drept - şi toate pi/e/e. 

Ciudat! O întâmplare aparent neînsemnata - apariţia 
pasageră a obraznicului - clătinase o căsnicie ce părea' 
clădită pe trainice temelii. Brusc Leonora descoperi că nu 
dă două parale pe  lipsitul de fantezie, taciturnul, 
mâncăciosul, seriosul ei soţ. In urmă cu doi ani o 
impresionase aerul lui masiv, rigid, de bărbat pe care te 
poţi bizui. Ei şi ce dacă te poţi bizui, când... Tempi passati! 
sau, în traducerea şi interpretarea Colaboratorului, ce-i 
pasă timpului! 

Într-o seară Leonora se întorcea către casă, descurajată. 
Bărbaţii o priviseră totdeauna cu interes. In ultimele zile, pe 
când flana fără ţel prin oraş, şi e uşor să-ţi dai seama când 
o femeie se plimbă fără ţel şi tocmai asemenea femei 
trezesc curiozitatea imediată, ca să zicem aşa, fusese de 
mai multe ori acostată, o dată o opri chiar un englez, 
bărbat nu chiar tânăr, ireproşabil îmbrăcat şi extrem de 
politicos. Ea îi răspunse într-o aproximativă franţuzească 
învăluită-n accent ardelenesc că limba engleză continuă să 
rămână pentru ea la fel de inexplicabilă ca şi calculul 
diferenţial. Se trezise pe neaşteptate-n ea umorul! Pentru 


gentlemanul englez, dimpotrivă, franceza era inexplicabilă 
ca şi calculul diferenţial, dar, ajutându-se de gesturi, zise, 
într-o etruscă perfectă - pentru a lua vorba Blondului: 
„Restaurant”... 

La care, doamna Baroană: 

— Moi... et vous... au restaurant? 

Înşelat de gesturi, englezul crezu că tânăra acceptă 
invitaţia şi se grăbi să zică bucuros, tot în etruscă: „Mersi!” 

Dar Leonora adăugă: 

— Moi... restaurant pas avec vous! întărind cele spuse cu 
energice clătinări ale capului. Acum străinul pricepu că e 
refuzat, dar, tot amabil, zise iar „Mersi” şi înclinându-se, se 
îndepărtă. 

În alte ocazii, bărbaţi băştinaşi, autohtoni şi localnici în 
acelaşi timp. Pilotând ca nişte veritabili ageamii maşini 
albe, Renaulturi 16 sau Fiaturi 1300, ancorau la bordură, 
invitând-o pe  singurateca duduie la o plimbare 
câmpenească, dar nu o astfel de aventură îşi dorea 
Leonora. lnexplicabil! Îi rămânea credincioasă micului 
ticălos care-i explicase, stârnindu-i indignarea atunci, 
direct, ceea ce speră de la ea. Şi acum îl dorea. 

Ce magie inexplicabilă a cuvintelor pusese în mişcare 
băiatul acela că... 


Pe neaşteptate auzi ceva zornăind. Se oprise o bicicletă 
căreia îi căzuse lanţul. Bledea „poştaşul” descalecă, apoi o 
observă pe tânăra femeie. Işi îndreptă spinarea, salută, el 
cunoştea pe toată lumea. Leonora n-avea chef să ajungă 
prea repede acasă. Când „poştaşul” o întrebă ce mai face, 
se opri, pe gânduri. Într-adevăr, ce mai făcea? 

— Eşti  amărâtă, dragă doamnă, opină  Bledea, 
rezemându-şi bicicleta de un stâlp şi încrucişându-şi la 
piept braţele subţiri, cu mânecile eternei cămăşi roşii şi 
negre suflecate. Părea că se pregăteşte pentru o mică 
şuetă. Pe una din mâini avea tatuată o ancoră, pe cealaltă 
o femeie cu coadă de peşte, o sirenă deci. L. gândi că mai 


toţi bărbaţii au asemenea chestii tatuate pe diverse părţi 
ale corpului. Ştefan al ei avea o inimă, în dreptul inimii, 
descoperise asta în noaptea nunţii - nu mai înainte - şi 
fusese tare decepţionată. Ştefan îi păruse atât de echilibrat 
- pe atunci preţuia asta - iar a te tatua înseamnă... Dar la 
el, nu însemna absolut nimic. 

— Da, eşti amărâtă, şi pariez că ştiu de ce! 

— Ştii? tresări ea, gata să-l creadă, şi aproape bucuroasă, 
fiindcă în cazul asta... 

— Da, ştiu, nimic nu-i scapă lui Bledea-poştaşul, zise 
Bledea „poştaşul”. Că dacă i-ar scăpa, n-ar fi el Bledea- 
poştaşul. Să enumerăm. De ce poate fi tristă o cuconiţă? 
Păi numai fiindcă i s-a terminat pudra „Caution”. Am ghicit? 
Dar Bledea-poş... 

— Ce prostie! bufni Leonora privind în lungul străzii. N- 
am folosit nici jumătate din cea pe care mi-ai vândut-o anul 
trecut. 

— A... „Poştaşul” suspină, cam dezamăgit. Deci altceva 
e! Ceva mai grozav? 

— la încetează, domnule Bledea! Drept cine mă iei? 

— Atunci, nu pot să te ajut cu nimic, scumpă doamnă? 
Alifie contra pis... Dar n-ai pistrui. Un şampon, ceva? Nu ai 
vrea să devii blon...? 

— La revedere, domnule Ble... Rămân aşa cum sunt, 
bru... 

— Regret... Bledea-poştaşul sare totdeauna în aju... 

— „Sare în aju..."? O idee îi veni Leonorei. Caut pe 
cineva. 

— Un nemţişor care să-ţi vândă un „Volks” mai ieftin, cu 
bănişori mai puţini, cu plata mai mult în nat...? Ai? 

— Caut un băiat. 

— Ai? Cum, cum? 

— Să nu-ți închipui cine ştie ce, e un văr de-al meu... 

— Bun înţeles, văr primar, cum îl cheamă? 

— Ce rost are să-ţi dezvălui numele? E mare vagabond, 
de câteva zile a dispărut şi trebuie neapărat să dau de el, 
să-i spun că mătuşa e... 

— Pe moarte? 


— E... îngrijorată. E unicul ei copil. Are vreo douăzeci de 
ani, e blond, frumuşel, dat dracului. Ultima dată purta 
centură lată, de pistolero, la centură două brelocuri, un mic 
revolver şi... 

— ...0 sticluţă pe care scrie „Scotch”. 

— Exact. Îl cunoşti? întrebă L., cam neliniştită. 

Bledea o privi, luând un aer meditativ: 

— Careva'zică acela e vărul cuconiţei. Nu ştiam. Nu e de 
prea multă vreme-n oraş. 

— Nu... Acum e în vacanţă. 

— Student la Bucureşti? 

— Se înţelege, răspunse cam iritată L. 

— De ce a mers la Bucureşti? Universitatea noastră nu e 
bună? 

— Pe unde-l pot găsi? 

— Mor de sete, zise Bledea poştaşul. Acum se dă bere la 
halbă la gară. 

L. se scotoci-n poşetă şi-i întinse două hârtii a câte trei 
lei. Bledea le netezi frumuşel în palmă, lipindu-le una de 
cealaltă. 

— Băiatu acela frecventează Niu-lorcul. 

— Ce cârciumă-i aceea Niu-lorc? 

— Acuma-i zice „Vadu-Moţului”, da noi ăştia mai bătrâni 
o pomenim tot cu vechiul nume, că altfel sună „Vadu...” şi 
altfel „Niu...” Are terasă şi orchestră, acolo merge multă 
lume tânără, dacă mă-nţelegi. 


* 


În zilele următoare căută şi descoperi „Niu-lorcul”. Era un 
local destul de mic. Dintr-un părculeţ vecin puteai cuprinde 
cu privirea terasa cochetă unde se servea sub umbreluţe 
colorate; localul era din categoria celor care, dintr-un motiv 
sau altul, capătă o aparenţă de subtilitate şi intră peste 
noapte în vogă. Văzu acolo diferite persoane: pe simpaticul 
domn M., cherchelind de zor gin cu lămâie, un poet care 
bea rom cu suc de roşii, actoraşi gălăgioşi, printre care o 
femeie nimicitor de elegantă, Geada Ormazoglu, al cărei 


destin îl invidia. 

Intr-o după-amiază terasa era aproape pustie. 

De data aceasta trecea pe acolo chiar întâmplător, dar, 
cum se întâmplă uneori în astfel de ocazii, o nimeri: îl văzu 
pe „obraznic”. 

II contemplă de la distanţă ca pe un peisaj dorit dar de 
neatins, cuprinsă de ezitări. Ce face ea e o nebunie, un 
caraghioslăc. De zile şi zile fuge prin oraş după un 
maimuţoi, ea, femeie măritată. Perfect, l-a găsit, E drăguţ, 
da, însă tare imberb şi, evident, perfect neserios. 

Se frământă aşa o veşnicie până să ia o hotărâre. Pe 
urmă-şi zise: ce dacă se duce şi ea la cârciuma aia snoabă 
şi cere o cafea? Să vedem ce urmează. Poate că tipul nici n- 
are s-o recunoască. Ea se va feri în orice caz să-i atragă 
atenţia. lar dacă o va observa, iarăşi... să vedem ce 
urmează. Fără să vrea, cita mereu cuvintele lui. Nimic n-o 
obligă, fireşte, să-i pice-n braţe. „N-ai fantezie, ar fi trebuit 
să accepţi, măcar din curiozitate, măcar ca să vezi ce 
urmează...” Parcă aşa se exprimase el. 

Merse cu nepăsare, abia legănându-şi şoldurile, urcă 
treptele şi se instală singură la o măsuţă scundă sub 
parasolar. Intre terasă şi parc, pe bulevard lunecau fără 
zgomot maşini. Câţiva trecători se opriseră pentru a se 
bucura de dulcea privelişte a unui automobilist amendat şi 
mustrat. 

E. observă că „obraznicul” are-n faţa o porţie de 
îngheţată cu frişcă, vreo şase globuri, dacă nu opt. O porţie 
colosală, dar la ce poţi să te aştepţi din partea unui puşti? 
Un bărbat n-ar suporta aşa ceva pe masa lui, ci un alcool. 

Şi „verişorul” ridică ochii din îngheţată, privirile li se 
încrucişară. N-o recunoscu pe loc, sau se prefăcu, ticălosul. 
Apoi îi surise. Fu un fel de zâmbet de complicitate, dar lipsit 
de insolenţă, mai curând timid. Timiditatea, aparentă sau 
reală, acum, ca şi obrăznicia atunci, o impresiona favorabil. 
Voi chiar să scoată pudriera pentru a-şi cerceta faţa în mica 
oglindă din interior, şi a retuşa defecţiunile intervenite... îi 
făcu semn să poftească la masa ei. „Obraznicul” nu 
înţelese. Repeta invitaţia şi tânărul se ridică, iar pe drum îi 


ceru chelnerului să aducă îngheţata „la masa doamnei". 

lar la tonomat, în acel moment, era melodia aceea 
despre Brigitte Bardot. 

— Ei, şi ar fi cazul să te prezinţi, făcu „doamna”. 

— Te interesează numele adevărat sau cel conspirativ? 

Vorbea cu degajare, însă politicos. 

— Mi-e indiferent, spuse Leonora, relaxându-şi trupul în 
taină, cu lenevie. 

Chelnerul aduse îngheţata părăsită pentru moment la 
masa din celălalt capăt al terasei, iar un băiat puse în faţa 
femeii coniacul cerut şi răcoritorul. 

— O iei cam tare! observă admirativ „obraznicul” care nu 
mai era nici pe departe obraznic, arătând paharul cu 
„Suta”. 

Leonora nu se dădea în vânt după băuturi. Acum ceruse 
unul mare probabil numai de dragul de a epata, de a 
demonstra „obraznicului” că ea nu e ceea ce-şi închipuise: 
o gospodină tâmpiţică şi complexată care nu face alta 
decât să păzească cratiţele şi cinstea soţului... 

— Mă numesc Giuseppe, e numele conspirativ. Inutil să 
te prezinţi şi tu, ştiu cum... 

L. avu impresia că flirtează c-un licean care face pe 
italianul. Privi gura mică, buzele desenate migălos. Ar 
îndrăzni să mă sărute? 

— Bănuiam că e cel conspirativ... Dar ce conspiri? 

— Împotriva soţilor. Şi ce mai face domnul Ştefan 
Baroană? 

Uite că limba i se mai dezmorţise. Nuanţa de ironie a 
întrebării era prea clară: aşa vorbeşti cu o femeie despre 
care ştii că tocmai şi-a făcut de cap. În situaţia lor era 
dovada unei veritabile lipse de tact. 

Leonora îşi muie buzele în coniac şi-şi trecu limba, vârful 
limbii, peste buze. 

ÎI privi în ochi, provocatoare. 

Leonora nu observă expresia de teribilă încurcătură ce 
umbri faţa frumoasă şi fină a lui Giuseppe. Era doar 
curioasă să vadă „ce va urma”. 


Optsprezece 


Coada i se ridicase pe verticală, ca un stâlp de telegraf. Cu 
mult spor îşi freca ceafa şi gâtul de piciorul Blondului 
torcând insistent, presimţind parcă ce va urma. 

Blondul isprăvi cu montatul mulinetei. 

Cureaua coşului pentru peşti şi-o petrecu pe după umărul 
drept. Cureaua tăştii de piele în care avea tot felul de 
ustensile, cârlige de diferite mărimi, cleşti, bisturiu ascuţit, 
fir, muşte, artificiale, o trecu pe după celălalt umăr. Tot 
acolo avea două cutii de chibrituri în care mai bâzâiau, deşi 
aveau capetele smulse, câteva duzini de muşte mari, 
argintii şi aurii, pe care le prinsese pe gardul livezii ca şi pe 
pereţii barăcii unde se încălzeau la soare. Drept momeală 
mai avea un borcănaş în care săltau vreo cincisprezece 
broscuţe cu burţi galbene, trezind curiozitatea pisicii albe şi 
nebotezate. Scrise un bileţel şi-l atârnă pe uşa cabanei: 
„Am plecat la pescuit, prefer să nu fiu deranjat.” 

Pisica se luă după el pe cărare, în trap mărunt, pisicesc. 

Coada o ţinea tot ridicată, probabil semn de mare 
excitație gastrică. Era moartă după peşti, îi devora de vii, în 
vreme ce se mai zvârcoleau încă. De obicei primul clean 
prins îi era atribuit ei, ca o ofrandă cedată spiritelor pădurii. 
Fiindcă nimic nu certifica - îi explicase o dată Blondul, 
Colaboratorului, că mâtza aceea năstruşnică nu ar fi un duh 
al codrilor seculari, sau... 

Cu pas egal, fără a se grăbi, degustând dinainte clipele 
plăcute care-l aşteptau, Blondul tăie de-a dreptul prin 
livezile de la marginea oraşului şi în cincisprezece minute 
ajunse la râu, îl cercetă c-o privire ce spunea multe, dar nu 
se opri aici. Trecu apa pe un pod de sârmă, urcă pieptiş o 
colină, tot urmat de pisică (oricât ar părea de necrezut!) şi 
ajunse la un mic afluent unde rareori veneau pescarii, pe 


motiv că într-o apă atât de săracă nu pot fi peşti. Peştii 
însă, tocmai aici erau. Un canal de doi metri şi jumătate 
lăţime deriva o bună parte a apelor afluentului către roţile 
unei mori, şi exact sub cascada formată aruncă undiţa. 
Pluta nu mişcă, Blondul scoase din cârlig broscuţa, o 
aruncă, puse două muşte. Muştele avură succes! Scoase 
cinci peşti, unul după altul. Din uşa morii morarul îl privea, 
cu pălăria trasă pe ochi. 

Apoi merse puţin mai sus până-ntr-un loc de unde mai 
trase din apă doi eleni. Incepea să se bucure de pescuitul 
ce se anunţa rodnic, când se întâmplă ceva ce-i strică tot 
cheful. 

Nădugşit, cu hainele în dezordine, cu ochii ieşiţi din orbite, 
ca o nălucă a spaimei, răsări din neant Colaboratorul. ÎI 
căutase cu disperare pe firul apei şi numai întâmplarea 
făcuse să afle din gura unui ţăran că un pescar care arata 
cam aşa şi aşa o luase-n sus pe micul afluent. 

— Sc, sc, sc, lp, Ip! 

— La dracu'! Taci! Îmi sperii peştii.! 

— Bd, bd, de ce să...? 

La unul din pantofi şireturile atârnau. Pantofii erau plini 
de praf. Blondul rezemă undiţa de un copac şi încrucişa 
braţele. Clar, pe ziua aceea pescuitul era ratat. 

— Lp, Ip! 

— Până acum mi-ai spus o mulţime de lucruri 
interesante. Altceva? 

Pisica merse să se frece de piciorul Colaboratorului. 
Acesta o dădu la o parte, brutal. Blondul se încruntă. 

— Lumea se scufundă, iar tu pescuieşti! 

— Azi e vineri, iar eu vineri postesc, more maiorum:... 

— Da! sări-n sus Colaboratorul. Moare maiorul! Dar e 
maior? 

— Cine-i maior? 

— Cine moare? 

— Vai! se jelui Blondul, luându-şi obrazul în palme, e o zi 
excelentă pentru pescuit, trag elenii ca tâmpiţii, cum dracu’ 
de m-ai găsit, ce vrei de la mine? 


? După obiceiul strămoşilor (lat.). 


M. sălta de pe un picior pe altul. 

— Păi văz că ştii că moare... de fapt a şi murit. De unde 
ştii, când ai aflat, că eu... 

— Ce ştiu, ce am aflat? 

— Sc, sc, a murit! Sub ochii mei şi-a dat duhul gazda 
mea, doctorul  Caniardo, şeful şi binefăcătorul 
pensionarilor... 

— Drăcie! E un motiv să mă deranjezi? Cum a murit, de 
bună voie? 

— lţi arde de glumă?! 

— Vrei să lăcrimez? Nu suntem rude. 

— Dar a murit muşcat de PĂIANJEN!! De un păianjen 
uriaş... De un păianjen pus pentru mine!! gemu M. 

Blondul rămase nemişcat. Un spasm, doar, îi frământă 
obrazul. 

— Şi unde-i acum? 

— Cine, pentru numele lui Dum...? Pă...? 

— Cine! îşi pierdu răbdarea Blondul. Bătrânul Caniardo. 

— Zace mort... Singur, în holul casei lui. 

— Cum? Nu ştie nimeni? 

— Doar eu. 

Blondul se gândi. Deodată îi aruncă lui M. o privire 
pătrunzătoare. 

— la spune... Tu l-ai...? 

— Eşti nebun, Blondule? De ce să-l fi...? 

— Atunci de ce tremuri aşa? 

— Dar cum să nu, când...? 

Blondul îşi culese-n graba lucrurile şi o luă la goană spre 
casă. După el începu să alerge pisica, tot sperând că va mai 
căpăta un peşte. După pisică, exasperat, la capătul 
puterilor, nemaisperând în ceva, se lansă Colaboratorul. 

— Stai, Blondule! urlă el. Unde alergi? 

— La cabană. Vino şi tu! 

Ca şi cum ar fi putut merge în altă parte. 

Dar Blondul i-o luă cu mult înainte. Când M. ajunse la 
cabană, nu găsi pe nimeni acolo. Doar pisica se odihnea la 
soare. Colaboratorul încercă să intre, dar uşa cabanei se 
dovedi a fi încuiată. Căzu pe scaun, în umbra viței. | se 


învârtea capul, mare lucru dacă nu-l loveşte guta. 

Blondul apăru cinci minute mai târziu. 

— Unde-ai fost? 

Blondul arătă o pastilă albă. 

— La vecin. Am cerut asta, sc, sc, m-a apucat o durere de 
cap... si înghiţi antinevralgicul, cu apă. - Şi acum, 
povesteşte... dracului ce s-a întâmplat de fapt! 


Colaboratorul se trezise pe la trei după-amiaza, după un 
somnuleţ scurt dar întremător şi fără vise. La amiază 
înfulecase zdravăn, trăgând câte va bune pahare din vinul 
casei, la o circiumă de lux. 

În pijama, se apucă să-l lustruiască pe Bill, binoclul, cu o 
cârpă de mătase şi apoi cu piele de căprioară. li plăcea să- 
şi îngrijească lucruşoarele. Se instală cu mare plăcere la 
fereastră să vadă cu ce se mai ocupă yoginul. Ajunsese să-i 
cunoască destul de bine programul. La ora aceea, pe vreme 
frumoasă, blândul maniac venea deseori în grădină c-un 
tom masiv, pe semne Biblia, se instala în jilţ şi-l răsfoia, 
cam un ceas. Se retrăgea apoi în casă, în laboratorul său de 
sudolog şi tropicolog. În una din zilele trecute primise vizita 
individului acela hilar şi obraznic, Bledea-poş... 

Cum yoginul nu făcea nimic interesant, nici măcar nu 
stătea în cap, M. întoarse lentilele lui Bill în altă direcţie: pe 
un balcon, crezându-se ferite de priviri indiscrete, două fete 
răceau nudism. Sc, sc, femeia, mare mister... 

Un zgomot prelung, muzical, ca de cristal spart, venind 
din interiorul casei, îl întrerupse pe Colaborator din 
contemplarea celor doua trupuri dolofane, rembrandtiene. 

Cuprins ca de o presimţire sinistră, ciuli urechea. În acel 
moment Jean-sâcâitul arăta ora trei şi douăzeci şi cinci. 
Minute-n şir nu se mai auzi nimic şi Colaboratorul era pe 
cale de a se restitui frivolei contemplări a celor două graţii 
alcătuite din curbe variabile calde şi vii, când o bufnitură 
violentă sugeră un obiect mare, răsturnat în hol. 

„În casa asta se petrec crime!” gândi M. şi se repezi să 
vadă ce e, pipăindu-l în buzunar pe Alfons, a cărui prezenţă, 
indiferentă, rece, dar tăioasă, îi dădea totdeauna putere să 


înfrunte situ... 

Deasupra cuierului răsturnat, doctorul doctor, cu faţa 
desfigurată, cu ochii năpădiţi de sângele ce se revărsa din 
vinişoarele  plesnite, abia îşi mai menținea echilibrul, 
încercând să facă încă un pas. 

— Lp, Ip! bâigui M. îngrozit. 

Gâtlejul lui Caniardo abia reuşi să scoată un horcăit rău 
prevestitor. M. aruncă o privire. Prin uşa deschisă observă 
că odaia de culcare a bătrânului pare devastată, de parcă 
uraganul „Mary” ar fi trecut pe acolo. Peste tot cioburi, 
sfărâmături, mobile răsturnate. 

— Agonia... horcăi Caniardo. De şase ore... nu reuşesc să 
mor! 

În ciuda cuvintelor tragice care-l îngheţară, observă, sau i 
se păru, în orice caz despre asta-şi aminti mai târziu, pe 
faţa bătrânului un fel. De rânjet blestemat, care, asociat la 
crisparea de dinaintea sfârşitului, alcătuia o mască de 
coşmar nocturn al unui pictor dement, sugrumat de-o 
coadă de şarpe. 

Eliberându-se c-o sforţare cutremurată de cuierul ce 
parcă prinsese viaţă, iar ramurile sale deveniseră tentacule, 
Caniardo venea clătinându-se spre el, agitându-şi fără sens 
braţele scheletice, ca şi cum ar fi vrut să-i dea o ultimă 
îmbrăţişare. Colaboratorul avu o singură dorinţă: să fugă 
cât îl ţineau picioarele şi să st oprească eventual doar pe 
partea opusă a planetei, atât de mare-i era groaza, când, 
următoarele cuvinte, ultimele pe care avea să le mai 
pronunţe vreodată doctorul doctor Caniardo, avură efectul 
neaşteptat de a-l dezmetici şi lucidiza. Nu că nu i-ar mai fi 
fost teamă - îi era, ba încă cum! - dar deveni brusc 
interesat în toată povestea asta: 

— Păian...! M-a muşcat păianjenul! E încă acolo! Are să 
te muşte şi pe... Are să vă muşte pe toţi! 

Bufni sinistru, cu zgomot de muchii frânte, de crengi 
putrede şi uscate, strivite, de rostogolire de oase, pietre, 
olane, sticle. Ciudat! Ultimele sale cuvinte nu păreau să 
aibă sensul unui avertisment, să aibă grijă, să se ferească, 
ci conţineau, interpretă Colaboratorul, şi cine ştie dacă nu 


avea dreptate, o satisfacţie imediată şi sumbră. Toate 
acestea el le explică cu destule împiedicări Blondului, dar 
se pare că, părăsind scena, Caniardo se bucura că va fi 
urmat de chiriaşii! său. Sorbind până la capăt paharul 
terorii, sugestionat de cuvintele „păianjenul e acolo”, 
Colaboratorul întoarse nişte ochi tulburi ce pierduseră orice 
expresie de omenesc în direcţia ce încercase s-o indice 
degetul bătrânului care şi acum, probabil deja înţepenit şi 
rece, împungea ca o gheară către uşa camerei de culcare. 

Frica, instinctul de conservare la nivelul cel mai pur, 
adică la nivel animalic, dictară următoarele sale mişcări şi 
acţiuni, în intervalul de timp ce veni. Trebuia să ucidă 
păianjenul înainte ca acesta să-l ucidă pe el. Cu orice risc 
trebuia să-i vină de... Pătrunse-n dormitor în vârful 
picioarelor, strângându-l inutil în pumn pe Alfons. 

Nu cu prea multe zile în urmă Blondul îl blagoslovise cu 
suavul calificativ de „idiot” pentru că încercase să atace 
păianjenul cu pumnalul. Imediat ce trecu de pragul uşii, la 
pândă cu toţi ochii, şi cu cei din faţă şi cu cei laterali, şi cu 
cei din spate, o vază atinsă în treacăt de Caniardo, şi care 
prin cine ştie ce minune-şi menţinuse echilibrul pe-o 
muche, rezemată de perete, se prăbuşi, explodând mai 
cumplit decât o bombă, împrăştiind sute de ţăndări ce se 
rostogoliră-n toate părţile. De mirare că M. nu înnebuni nici 
acum. 

Unde se ascundea oare păianjenul? Ridică de jos 
vergeaua de bătut covoarele - pesemne şi Caniardo 
încercase să lupte, fără succes, împotriva celui-veninos-şi- 
cu-picioare-lungi -, ascunse pe Alfons, care oricum nu prea 
putea să-i fie util, îşi şterse sudoarea. 

Nimic nu mişca împrejur. 

Cu adevărat! Se oprise şi limba pendulei. M. privi pendula 
- era spartă. Jos pe parchet - o scrumieră grea de 
alabastru. Caniardo-şi pierduse minţile, aruncase-n pendulă 
cu scrumiera! 

Ceva foşni, se mişcă. Părul Colaboratorului se ridica 
măciucă. Mişcase cadavrul, sau păianjenul? 

Dar deodată avu o mare intuiţie: una din marginile 


covorului deranjat se căsca, formând un fel de tunel îngust, 
ca o gaură de şarpe. Dacă...? Ridică brusc covorul, făcând 
în acelaşi timp şi un salt înapoi, din precauţie. Ghicise! 
Acolo era! Surprins, înfricoşătorul păianjen porni să alerge 
spre ungherul cel mai apropiat. Îl nimeri din a treia lovitură, 
în plin, lăsându-l lăţit şi cu parchetul împroşcat împrejur de 
zeamă veninoasă, cafenie şi verde. 

Fugi în baie şi vomă tot ce mâncase cu atâta poftă la 
amiază, cheltuindu-şi ultimul bănuţ, epuizând şi cel de-al 
doilea împrumut al Blondului. Crezu că moare, atât îi fu de 
rău. Se stropi cu apă rece şi parcă-şi mai reveni puţin, dar 
priveliştea ce-l aştepta-n hol nu era în măsură să-l 
întărească. Abia acum observă că antebraţul lui Caniardo 
era umflat şi învineţit, aproape negru. Acolo îl muşcase 
păianjenul. 

Culmea. 

Mâna aceea hidoasă, rezemată provizoriu de un corn al 
cuierului răsturnat, căzu deodată, întinzându-se alături de 
trup. Colaboratorul mai transpiră o dată de groază. Se 
gândi că doctorul doctor abia acum murise, când îi căzuse 
mâna; îşi pierdu complet capul şi părăsi casa aceea cu 
stafii, fără să mai închidă uşa cu cheia. De altfel toate 
cheile de la intrare se aflau prinse de lănţişorul ce încingea 
încă mijlocul doctorului doctor Caniardo. 


Nouăsprezece 


— Ştii, bd, bd, care e partea teribilă? 

— Mai ia o căpşună, să te întăreşti. Care e, bd, bd, partea 
teribilă? 

— Nenorocitul de Caniardo a murit nevinovat. De unde să 
ştie el... Păianjenul era pus pentru mine. 

— Aşa e. Sau aşa ar trebui să fie. 


M. sări în sus: 

— Şi o spui atât de simplu? 

Blondul dădu un bobârnac chiştocului care căzu lângă 
pisică. Pisica se sperie. 

— Dar cum vrei s-o spun? În etruscă? E prea evident, 
cineva nu ne simpatizează. Caniardo n-avea nici un 
amestec, dar, vezi bine, păianjenul n-a ştiut să facă 
deosebirea dintre voi, a făcut o neînsemnată confuzie, l-a 
muşcat pe el în toc să te radă pe tine. Ai baftă. 

— Dar în cazul Şuteu? Dar în cazul Călugării? Ce confuzie 
au făcut acolo păianjenii? 

Aţâţat, Colaboratorul numai că nu striga. 

Blondul îşi cam pierdu răbdarea: 

— De ce naiba ridici tonul? Şi apoi, apoi... n-am auzit că 
ăştia doi au dat ortul popii din cauza păianjenilor. 

— Dar păianjenii au apărut şi acolo. 

— Aşa se vorbeşte. Or fi fost doar în recunoaștere, se 
antrenau pentru tine. 

— Dar ce legătură au păianjenii cu ăia doi? Ce legătură 
avem noi cu ei? 

— Cam acelaşi lucru mă întrebam şi eu... Mai înghite 
ceva, măcar niscaiva pietre, poate taci un minut. 

— Şi de unde dracu' vor fi aducând păianjenii? 

Blondul căscă a lehamite. 

— În loc să născoceşti întrebări idioate, mai bine te-ai 
pune pe treabă, şi încă fără întârziere. 

— Am ceva de făcut? Ce am de făcut? 

— Dar se înţelege de la sine: să te întorci acasă. 

— Acasă! strigă Colaboratorul, chircindu-se de groază. La 
păianjen? 

— Păianjenul e mort, dacă am înţeles bine. 

— La Caniardo? 

— Şi Caniardo e mort... 

— Dar tocmai asta e... Şi dacă vor pune alt păianjen care 
nu va mai face confuzii? 

Blondul veni în faţa lui M. cu mâinile-n buzunar. Dar 
părea că e gata să le scoată pentru a-l snopi. 

— Uite ce este, gă... Nu, n-am vrut să zic găgăuţă, nici 


pomeneală de aşa ceva. Am vrut să zic: uite ce este, 
Colaboratorule. Deci, uite ce este! Eu, dacă stăm să ne 
amintim, şi nici nu e greu, că n-a trecut cine ştie câtă 
vreme de atunci, îmi vedeam liniştit de treburile mele 
sănătoase şi sigure, când ai picat pe nepusă masă să mă 
deranjezi. Ai venit cu Marea Propunere, cu Marile Metode 
Infailibile, Marile Resurse, Marea Oală Umplută cu Drahme 
ce urmează să ne revină. Am refuzat cu tărie să intru în joc, 
mi se părea un joc fantezist. Dar, comiţând până la urmă 
Marea Greşeală de-a intra în joc, am constatat că e şi 
periculos ca o muşcătură de... nu, să zicem ca o misiune 
secretă pe teritoriul inamic. Mă simt mai „acasă”. În afară 
de aceste înțelepte constatări, cu ce m-am ales? Doar cu un 
Colaborator care m-a supt până acum de una mie cinci sute 
patruzeci şi cinci de drahme proaspete şi. Cu putere de 
circulaţie-n ţara asta frumoasă dar plină de ciudăţenii, 
drahme pe care nu cred că le mai văd vreodată. 

— Dar marele Câş... 

— Please, nu mă întrerupe! Marele Câştig! Marele Câş, e 
mai bine zis. Sau, dacă vrei, Marele Caş. Mai va! Mai curând 
o înţepătură de pă... Nu zic bine? Imediat ce mi-ai trecut 
pragul casei... 

— Nici nu m-ai invitat vreodată în casă... 

— Nici n-am să te invit! Imediat ce ai apărut aici au şi 
început păianjenii să danseze tarantela pe capul meu... 
Apropo, ştii care-i originea tarantelei? Tot de la păianjen 
vine, de la unul ce poartă un nume drăguţ, Lycosa 
tarentula, şi a cărui muşcătură se tratează cu danţul, dant 
ore în şir, pe un ritm drăcesc, până ce scade febra şi trec 
halucinaţiile. Uite aşa s-a născut tarantela! Dar mă tem că- 
mi răcesc gura de pomană cu un gă... Nu, n-am vrut să... 
Dar, încotro bat eu? Doi păianjeni au venit peste mine până 
acum şi mira-m-aş să mai întârzie mult al treilea. Pe tine au 
încercat să te sfârtece tot doi. Riscurile sunt egale, 
normal... 

— Dar nu egal va fi împărţit şi Marele Câş... 

— Să nu discutăm acum despre marele Câş. Sau Caş. 
Deocamdată jucăm şi noi tarantela după cum ne cântă pe 


strune păianjenul, dacă n-am avut ce face şi am intrat în 
horă. Şi o jucăm până la capăt, până la vindecare, că altfel 
nu se poate. Şi acum: trebuie să mergi acasă, altfel dai de 
bănuit, înţeles? lţi închipui că mi se ştie că bătrânul 
Caniardo avea un cretin de chiriaş? Crezi că nu se ştie cine 
e chiriaşul, un tip şod care umblă „incognito” zicând oricui 
că el e „domnul M.”? 

— Dacă merg acasă, mă umflă imediat. 

— Dimpotrivă. Te arestează imediat dacă nu mergi 
acasă. 

— O să-mi ceară actele. 

— Ei şi ce, ai actele în regulă, ultima condamnare ţi-ai 
ispăşit-o legal, cu succes, grațiat pentru bună purtare, de 
atunci n-ai mai săvârşit des bêtises cât de cât notabile, cu 
excepţia, poate, a păcălelii ce i-ai tras-o tipului din vagonul 
de dormit. N-au ce să-ţi reproşeze nici în privinţa morţii lui 
Caniardo: muşcătura păianjenului e prea vizibilă, aşa 
spuneai, doctorii vor confirma. Cazul va fi asociat celorlalte 
două... 

— Şi toate trei vor fi trecute în contul meu! se căina M. 

— Prostii! Nimeni nu te-ar crede atât de deştept ca să 
poţi aranja nişte crime atât de spectaculoase şi perfecte. 

Argumentul îl lăsă pe Colaborator perplex: cu întârziere 
înţelese că trebuie să se simtă şi jignit: 

— Dacă tu mă iei.., 

— Nu uita să transmiţi salutări bunului meu prieten 
Adrian Mocanu, se grăbi să adauge Blondul. 

— De unde ştii că mă voi întâlni cu A. M.? 

— Nu ştiu de unde ştiu că ştiu, se amuză Blondul. Dar 
pariez că e deja lingă cadavrul lui Caniardo, împreună cu... 

Colaboratorul descrise mici semicercuri, ca un câine în 
lanţ. 

— Dar cine să-i fi anunţat? Cine? 

— Dar dacă a dat cineva peste Caniardo din întâmplare, 
de când ai plecat de acasă? Lăptarul, factorul poştal, vreun 
pensionar necăjit, sau vreo femeie care vinde urdă şi 
smântână? La dracu, n-ar fi de loc bine să fie aşa, normal ar 
fi să-i suni şi să-i anunţi tu pe bă'eți. Totuşi, ascultă ce-ţi 


spun, dacă dai peste e/ acolo, dacă au sosit deja, 
stăpâneşte-ţi  tremuriciul, poartă-te normal, afişează-ţi 
demnitatea pe care nici n-o ai, că doar nu e prima dată 
când dai nas în nas cu dânşii, sunteţi cunoştinţe vechi şi vă 
simpatizaţi la fel de mult. Şi nu uita: n-are de ce să-ţi fie 
teamă fiindcă în cazul Caniardo eşti într-adevăr nevinovat... 
bineînţeles dacă nu m-ai minţit. Dar nu cred să fi minţit, ai, 
ce zici? 

— Sunt nepătat, puse Colaboratorul mâna pe inimă. Dar 
nu mai am măcar o drahmă-n buzunar. N-am parale nici 
pentru bilet de autobuz! 

Pe Blond îl cuprinse vechea furie, ca totdeauna când M. 
aducea vorba de bani. 

— Eşti o lipitoare neruşinată! Ceea ce faci se numeşte 
deja şantaj - cunoşti acest cuvânt etrusc? Şantaj! 

— Sc, sc, de ce şan...? Când punem mâna pe Marele 
Câş... 

— Isprăveşte cu Marele Caş! Trei sute de drahme-ţi dau, 
ultimele. Stai să trec aici. Acum datoria ta se ridică la... 

— Ştiu! sughiţă  Colaboratorul. La o mie opt sute 
patruzeci şi cinci de dr... Dar când punem mâna pe Marele 
Câş... 

— Dispari! Blondul îl împinse spre poartă. - Stai puţin, am 
o idee. Telefonează băieţilor încă înainte de a merge acasă, 
chiar dacă am admite că ei sunt deja acolo. Şi iată de ce: o 
să-ţi descopere urmele, o să-şi dea seama că ai fost de faţă 
la moartea bătrânului, se vor mira şi vor strâmba din nas că 
nu i-ai anunțat.. 

— Dar a trecut deja timp... 

— Nu e grav. Vei spune că ţi-ai pierdut capul, că toate 
telefoanele erau stricate şi ocupate, că îndeobşte nu prea 
ştii cum se procedează-n asemenea cazuri, şi apoi erai prea 
speriat... Telefonează-le, asta face totdeauna impresie 
bună, chiar şi unuia de la... contraspionaj. N-are sens să 
mergi acasă şi să dai acolo de ei: nu ve; mai putea telefona, 
or telefonul e un fel de colac de salvare pentru tine. 

— Dar ce, mă înec? M-ai zăpăcit rău de tot, nu mai 
înţeleg nimic, în orice caz voi te... 


— Imediat ce scapi de acolo - nu cred să te reţină - vii 
aici cu noutăţile. Sunt teribil de curios. Fii optimist, ai trei 
sute de drahme-n buzunar, ai perspectiva unui Mare Caş, 
ai... 

— Dacă mă întreabă de unde am drahmele? Dacă-mi fac 
percheziţie? 

— De la mine. Împrumut. Drahme cinstite. 

— Adio! flutură din mână M., teatral. 

— Şi când iei un scaun, fii atent pe ce te aşezi, să nu fie 
vreun păianjen acolo, că altfel... la noapte vei cina cu Pluto! 

— Ce tot spui? Emoţiile ultimelor ore îi treziseră 
Colaboratorului iar apetitul. Ne-a invitat cineva la cină? Se 
mănâncă bi...? 

— Cară-te odată! 


Grăbindu-se să ajungă la staţia de autobuz, vechile 
temeri şi anxietăţi îl cuprinseră pe Colaborator. Evident, se 
mişca pe teren lunecos, dar ce era mai grav... Simţea că 
există un amănunt fals care răsturna întreaga situaţie. ŞI... 


* 


Chiar în fața cabanei, sub arcada de viță ce constituia o 
streaşină de nădejde, unde deasupra măsuţei atârna şi un 
bec, îşi servi Blondul, în răcoarea serii, o cină frugală 
alcătuită din cei câţiva peşti prinşi după-amiază - dacă nu 
inter veneau „evenimentele”, recolta ar fi fost desigur mult 
mai substanţială - fripţi în făină de mălai, puţină telemea, şi 
fructe din propria-i gospodărie. La telemea adăuga şi 
câteva măsline scoase din ulei, bine desărate. La măsline, 
un gât de ţuică tare. Din cabană, prin fereastra şi uşa larg 
deschisă se auzea muzică. 

Pe când se desfăta astfel în tovărăşia pisicii albe şi 
nebotezate care ciugulea resturi de peşte şi fărâmituri de 
telemea - refuzase inexplicabil măslinele, ca şi ţuica - se 
reîncarnă şi Colaboratorul. 


Arăta prăpădit rău de tot, deteriorat de parcă hunii l-ar fi 
trecut prin copite. Se prăbuşi pe unul din micile fotolii de 
trestie. 

— Lp, Ip, Ip! 

— Păi atâta ştiam şi eu, îşi permise Blondul să observe, 
aprinzându-şi flegmatic o ţigaretă lungă şi subţire. 

— Cum ştiai? De. Unde? Ştiai că i-a crescut părul? 

Blondul trimise fumul în sus. Îl scrută pe Colaborator cu 
seriozitate. 

— Mamma mia... Ce ştiam? 

— Ce mamă? 

— la-o-ncetişor... Ce păr? 

— Ce încetişor? Părul de pe cap. 

— Ai înnebunit... Ce cap? 

— Ce înnebunit? Capul lui Caniardo. 

— Bd, bd, făcu Blondul încetişor. Se ştie: morţilor le 
creşte părul, barba... 

— Dar doctorul doctor Caniardo era chel ca-n palmă, nici 
la tâmplă n-avea firicel... Doar trei negi, deasupra frunţii... 

— Şi acum, când te-ai dus acasă, vrei să spui că l-ai găsii 
cu plete? N-aş prea ere... 

Colaboratorul îl privi cu ochi de peşte scos din apă. 

— Uf!!! Bd, sc, sc! Păi dacă am să-ţi... 

— Stai! Să procedăm metodic, emoţiile te-au cam 
surme... 

— Da! Sunt surmenat, nebun. Imi crapă măseaua după o 
duşcă. 

Bău două păhărele, unul după celălalt. O aruncă de pe 
cap pe Martha-sentimentala cu o brutalitate pe care nu şi- 
ar fi permis-o altădată. 

Blondul se instală în faţa lui. 

— Din nou, de la capăt, bun? Te-ai urcat în autobuz, ai 
coborât în centru. Ai telefonat? 

— Da! Le-am spus că pe strada Rosetti 12 un păianjen 
veninos l-a muşcat pe doctorul Caniardo. Ştii ce mi-au 
răspuns: că păianjenului i se va dresa proces-verbal şi va fi 
amendat conform articolului cutare, pentru huliganism, iar 
dacă se dovedeşte că a fost şi atac armat, e pasibil de 


puşcărie. Şi a închis telefonul. Am vârât a doua fisă. A 
sunat. Tovarăşu, am zis, tot eu sunt... lar el: Acela cu 
păianjenul? Domnule, lasă-te de glume, aici avem treabă. 
Şi iar a trântit receptorul. Am sunat pentru a treia oară, şi 
până să aibă vreme să închidă, am urmat: Domnule, aici e 
un mort! lar el: Un mort care vorbeşte la telefon? lar eu: Nu 
la telefon, pe strada Rosetti 12. Gazda mea a binevoit să 
moară. lar el: Aha!!! Pe strada Rosetti? Cunoaştem cazul, 
se vor lua măsuri. Şi avea dreptate: măsurile se şi luaseră. 
Când am ajuns acasă, maşina băieţilor era la poartă şi nişte 
tipi se vânzoleau prin casă cu blitzuri, praf pentru amprente 
şi alte scheme. S-au încruntat la mine. l-am întrebat dacă 
pot să intru, nu mi-au dat voie, le-am cerut permisiunea să 
plec, nici asta nu mi-au dat voie, şi atunci m-a observat şi 
Adrian Mocanu. Sc, sc, numai el nu se agita. Ai idee ce 
făcea? Se instalase în hol, în apropierea cadavrului, dar nici 
că-i păsa de el. Şedea pe un scaun şi îşi odihnea picioarele 
pe alt scaun. 

— Ţi-am spus, acesta e stilul său. 

— S-a purtat drăguţ, mi-a făcut semn să intru, ceilalţi n- 
au mai zis nici pâs. Spunea că-i face plăcere să mă revadă 
şi după felul cum zâmbea mai că-mi venea să-l cred. „Dacă 
înţeleg bine, m-a luat el în primire, locuiţi în casa aceasta în 
calitate de chiriaş?” l-am spus că până atunci fusesem 
chiriaşul lui Caniardo, dar de acum înainte, al cui? A. M. a 
zis „Priviţi, vă rog, îl recunoaşteţi pe dumnealui?” 

N-aveam nici o poftă să-mi revăd gazda, în halul în care 
se afla, dar am aplecat ochii, şi când au ridicat prelata cu 
care-l acoperi seră, mi-a venit leşinul: cadavrul se afla în 
aceeaşi poziţie, mâna stângă era la fel de umflată şi parcă 
se mai înnegrise, dar capul era altul, faţa alta! Avea păr, 
sur şi des, sprâncene viforoase, şi dracu’ să mă ia, alte 
trăsături. Părea ceva mai tânăr! 

Blondul asculta cu mare interes. Mormăi: 

— De necrezut! Şi ce i-ai răspuns amicului A. M.? 

— Sc, sc, că nu pricep nimic, că înfăţişarea doctorului 
Caniardo se schimbase cu desăvârşire... A. M. însă nu părea 
cine ştie cât de zdruncinat. A zis că aduseseră şi nişte 


vecini, iar aceia, la fel nu-l recunoscuseră pe Caniardo, şi 
erau la fel de perplecşi ca şi mine, pe urmă a mai adăugat 
că cineva din oraşul ăsta „joacă tare”, dar lasă, o să-i arate 
el lui, şi m-a întrebat cum ucisesem păianjenul. Ştia că îi 
venisem de hac, fără să-i mai fi explicat eu asta. După ce i- 
am povestit cum m-am priceput mai bine, a dat să mă 
felicite că-s atât de temerar. Nici o bănuială n-a răsucit 
împotriva mea... 

— Asta nu înseamnă că n-ar avea, ehe! 

— Taci! Pe urmă au ridicat cadavrul lui Caniardo, dar mai 
poţi şti dacă era al lui Caniardo? iar Adrian Mocanu a făcut 
o remarcă subtilă: se mira că nu apăruse încă nici un 
moştenitor. L-am întrebat dacă pot locui în continuare acolo 
şi a răspuns: „Deocamdată da, dacă nu vă este frică”. Dat 
dracului A. M. ăsta! 

— Dacă nu suntem atenţi, ne vâră în cofă. Eşti sigur că n- 
ai călcat în străchini? 

— Lp, Ip, în ce? 

— Nu te-ai scăpat despre Marile Resurse, Bârlogul Marilor 
Căpitani, Marele Caş? 

— Prost mă mai crezi! Dar el, o fi ştiind el că eu sunt 
vechi client al... autorităţilor? 

— Ştie şi câte bătături ai. E ascuţit ca briciul. 

— Sc, sc! În orice caz, m-am purtat ca un gentleman. Mă 
miră însă că nu m-au pisat cu întrebările. Eu, în locul lor, m- 
aş fi arestat! Oricum, sunt o figură suspectă... 

— AŞ! Ţi-ar face plăcere să fii! Şi nu-ţi mai da aere de 
vedetă printre borfaşi! Mai bine ai fi ciulit urechea să afli de 
unde ştiau băieţii că bătrânul Caniardo a crăpat. 

— Am descoperit şi asta, făcu M., umflându-se în pene. 
Dar mai întâi să-i ardem încă o chercheleală. Ţuica asta e 
sănătate curată. Bău, trânti păhărelul. - Ei bine, n-ai să 
crezi! 

— Poate că da. Ce trebuie să cred? 

Colaboratorului ţuica i se cam suise la cap. Stâlcea şi mai 
mult cuvintele, adăuga şi mai dese sc, sc-uri. 

— Sc, sc, Bledea-poştaşul venise să-l caute pe doctorul 
Caniardo. Îi făcuse rost de un medicament pentru ficat. 


De când Caniardo plecase dintre cei vii, M. nu se mai 
referea la el ca la „doctorul doctor”. li spunea simplu 
doctorul sau bătrânul, sau gazda mea. 

— Diavolul acela de Bledea apare mereu totdeauna în 
locurile unde se întâmplă ceva, comentă Blondul. Dar pun 
pariu că n-ai mers până la capăt: Cum arăta Caniardo când 
a dat „poştaşul” peste el? Işi schimbase înfăţişarea sau nu? 

— Adrian Mocanu e destul de vorbăreţ... în vreme ce 
ăilalţi munceau de se speteau - nici nu ştiu de ce era 
nevoie de atâta sârg - el mi-a spus cam totul. Bledea l-a 
văzut pe bătrân mort, sub înfăţişarea sa normală, aşa cum 
îl cunoştea, aşa cum îl cunosc toţi. Sunt sau nu un băiat 
deş...? 

— Deci schimbarea a intervenit după plecarea lui Bl...? 

M. sughiţă. 

— Are vreo importanţă? 

— Numai Satana mai poate şti ce are importanţă şi ce 
nu. 

Colaboratorul îşi strecură mâna sub haină, sa-şi scarpine 
pântecul. 

— Mi s-a făcut o foame!... Ţuiculiţa asta... Cine spuneai 
că m-a invitat, sau te-a invitat, sau ne-a invitat la cină? 
Pul...? 

— Nu „Pul”, ci „Piu”. Pluto. Dar eu zic să refuzăm în seara 
asta invitaţia sa, e mai sănătos, şi... Pluto ăsta e insistent, o 
să revină, o să ne invite mereu, oricând putem profita de 
ocazie. 

— N-ai ceva bun în frigider? 

— De unde ştii că aş avea frigider? 

— Dau cu presupusa. 

Blondul redeveni brusc gospodar. 

— N-am! Şi chiar dacă aş avea, nu l-aş deschide pentru 
tine. Destul că te alimentez cu drahme. Te du şi cinează în 
oraş, dar la o circiumă modestă, nu la... De altfel trebuie să 
ies şi eu, aşa-că... 

M. îl privi chiorâş. 

— Cam unde, bd, bd, te duci? 

— Presupun că nu te priveşte. 


— Da, nu! Mereu mă tem că mă tragi pe sfoara şi lucrezi 
pe cont propriu... 

— Teme-te de altceva. 

— De ce? 

— De PAIANJEN! 


Douăzeci 


O seară neplăcută pentru M. Se decise să doarmă cu 
lumina aprinsă, dar imediat ce încerca să închidă ochii, 
penumbrele sufocante ce-l înconjurau începeau să mişune 
de labe păroase de păianjeni. 

Incercă să facă întuneric, dar era şi mai rău: în cercurile 
strălucitoare şi colorate ce le năştea bezna, începea să se 
legene capul descompus al lui Caniardo, când pleşuv, cu cei 
trei negi oribil umflaţi, când sub înfăţişarea cealaltă, cu păr 
sur, barbă crescută, şi agitând din mâna sa înnegrită de 
muşcătură. 

De câteva ori mâna aceea cobori din tavan să-i pipăie 
obrazul... M. sărea din pat urlând, leoarcă de transpiraţie. 
Se decise până la uf mă să renunţe la somn, să petreacă o 
noapte albă, cu o carte în mână, ca un om de formaţie 
intelectuală ce era. Sări în papuci, ieşi în hol, aprinse toate 
luminile. Dârdâind, se luptă cu frica, i se păru că o biruie. 
Se apucă să scotocească prin camerele lui Caniardo. Nu 
găsi absolut nimic demn de interes. Se mulţumi cu o 
cărticică subţire, de te puteai bărbieri cu ea3 memorii de 
călătorie-n Spania. 

Spania? Bah! 

Tot dându-şi curaj, încercând să glumească pe seama 
spaimelor sale, pe seama Spaniei şi-a dansatorilor ei, pe 
seama matadorilor şi-a taurilor Spaniei, citind un aliniat la 
pagina 51, un rând la pagina 80 şi finalul, la pagina 111, 


Colaboratorul ajunse în camera sa. 

Cercetă aşternutul - păianjenul nu era nicăieri. 

Roti bănuitoare priviri împrejurul pereţilor, dar nu 
descoperi nicăieri ghemotocul negru, urâcios, aducător de 
moarte. A, poate că după rama tabloului, în umbră, acolo... 
Nu. 

— Dacă nu e aici, unde poate fi păianjenul? rosti patetic 
M. 

În acel moment, ca un răspuns la întrebare, se auzi 
soneria! 

Soneria...? 

Un păianjen gigant stă rezemat pe balustrada scării, şi 
ridicând unul din picioare, apasă cu el clapa soneriei? Brr, 
SC, sc! 

Ce ne spune Jean-sâcâitul, cât poate să fie ora? 
Unsprezece şi cinci? Ar fi jurat că trecuse de două 
noaptea... Dar insomnia, spaima, triplează durata vremii. 

Deci, se auzi soneria. Soneria? Vizitator nocturn, 
întârziat, cine poate fi, păianjenul, moartea? Spiritul lui 
Caniardo? Dar ce, spiritele folosesc soneria? Nu intră 
neanunţate? Da, îi clănţăneau dinţii. Când mergea tiptil prin 
hol îi clănţăneau dinţii: uşa se va deschide singură, deşi o 
zăvorâse, şi va intra... 

— Cine e? zbieră M. Şi nu-şi recunoscu glasul. Poate că 
nici nu strigase el, ci oarecineva din spatele său: Ciiiine 
eeee??? 

— Deschide, sau...! 

M. strănută, nu de frig, ci de groază. 

— Nu deschid până nu spui cine eşti! 

— La dracu! Stăpânul! 

Asta e! Dar stăpânul, la ora aceea, era desigur oaspetele 
lui Pul... (Până la urmă Blondul îi explicase cine-i „Pul”..., 
Colaboratorul, totuşi, nu reţinuse corect numele.) 

Fugi-n cameră, îşi puse peste pijama haina. În unul din 
buzunare se afla Alfons, în teaca lui de piele. Dar parcă poţi 
lupta cu Alfons împotriva spiritelor, a păianjenilor, a 
teroarei? 

— Ce, la dracu’? Ce vocabular e ăsta? zbieră M., prinzând 


curaj. Care stăpân? 

Drept răspuns uşa fu zgâlţâită cu violenţă. Dincolo, afară 
pe scări, se află oare un nebun furios? Ce va spune Blondul 
despre toate acestea? O, un rest de mândrie îl menţinu pe 
picioare, va trebui a doua zi să poată relata cu fruntea sus 
despre fermitatea atitudinii sale-n faţa pericolelor. Da! 

Deschise uşa c-un gest hotărât. 

În casă năvăli un ins pe care M. ar fi preferat să nu-l 
întâlnească vreodată, chiar dacă ar fi trăit cât boababii. 
Dacă l-ar fi văzut pe stradă, desigur ar fi trecut pe trotuarul 
celălalt, şi s-ar fi apucat să examineze vitrinele, numai să 
nu-l mai vadă. 

Fiindcă într-adevăr, omul care venise, semăna cu un 
păianjen. Se tot întrebase M., răscolind prin casă, unde e 
păianjenul, şi iată păianjenul venise, de parcă numai 
invocarea numelui său; fie chiar în gând, ar fi fost suficientă 
ca să-l aducă. Necunoscutul nu era bătrân dar avea obrazul 
desfigurat de câteva cicatrici stranii ce-şi schimbau 
neîncetat linia datorită spasmelor ce frământau faţa aceea 
nenorocită. 

— Ha! Deci tu eşti chiriaşul unchiului! Şi întinse gheara 
spre umărul Colaboratorului care se dădu îndărăt ca-n faţa 
unei atingeri a Infernului. 

încercă, încă o dată, strângând din pumni, să redevină 
stăpân pe situaţie. 

— Ci... sc, sc, cine eşti? 

— Nu se vede? 

Cum să nu, se vede prea bine, păianjenul... Travestit în 
om. 

— Nu pricepi? scrâşni individul, şi gura îi zvâcnea, când 
într-o parte, când în alta, cu colturile. Nu seamăn prea bine 
Cu...? 

— Cum să nu, semeni prea bine cu pă... 

— Cu nici un „pă”! Semăn cu Unchiul, sunt nepotul 
doctorului Caniardo, toată lumea vede că seamăn cu el! 

Dar cu care din cele două înfăţişări ale sale? 

— Numele meu este losif Caniardo. Acum eu sunt stăpân 
peste casă, peste tot ce se află între zidurile casei... 


Ciudată, satanică lăcomie-n aceste cuvinte! 

— Peste mine nu eşti stăpân, protestă M., cu toate că mă 
găsesc între zi... 

— Vei pleca imediat... imediat! Nu suport chiriaşi, nu 
suport nimic!... 

— Observ. Pe tine cine te suportă? 

— Nu permit să mă tutuieşti! răcni nepotul. Trecea ca o 
vijelie dintr-o cameră în alta. Colaboratorul îşi frecă ochii. 
Nepotul acesta infernal, nu făcea parte oare dintr-un 
coşmar blestemat? 

— Mai eşti aici? Nu vezi că te iau cu duhul blândeţii? Nu 
înţelegi, că dacă mă scoţi din sărite voi declanşa... Marile 
Forțe Oarbe, care te vor spulbera?! 

M. avu o tresărire în care se amestecau spaima cu 
mirarea. Marile Forțe Oarbe! Suna ca din vocabularul său! 
Un gând complet stupid îl bântui. Nepotul acesta din miez 
de noapte, nu era, oare, tot el, sub altă înfăţişare? Păi 
Caniardo, nu trăise şi el sub două înf...? 

Incercă să vorbească cu acest alter ego: 

— Unde vrei să plec în puterea nopţii? Păsuieşte-mă până 
mâine. Mâine mă mut. 

— Mâine! zbieră celălalt, azvârlindu-şi braţele spre tavan. 
Nu mai există mâine! Pentru unii! 

M. îl privi. Nu, nu era tot el... El ar fi fost mai înţelegător 
faţă de el, desigur, desigur... Trecu în camera sa, ce 
contează că rămâne pe drumuri la ora aceea neverosimilă, 
nu era el un bătrân vagabond? Nu era obişnuit cu 
asemenea lucruri, nu aceasta era esenţa vieţii sale? 

Afurisitul de nepot nu-l slăbi, veni pe urmele sale, 
târându-se strâmb ca un păianjen cu picioarele smulse pe-o 
parte. 

— Vreau să rămân singur, scânci M. Trebuie să mă- 
mbrac. 

— Singur? Ha! Ca să-mi şterpeleşti ceva! 

Asemenea gând îi fusese cu totul străin Colaboratorului 
în seara aceea, dar nu mai spuse nimic. Traversă momentul 
neplăcut când fu doar în izmene, sub privirea batjocoritoare 
şi aiurită a lui losif Caniardo, apoi, îmbrăcat şi cu cravata 


corect legată, îşi înghesui lucruşoarele în trusa de voiaj 
Geada. 

— Eşti gata? 

— Gata. 

— Să nu te mai prind pe-aici! 

Câtă dreptate avusese bunul Adrian Mocanu mirându-se 
că încă nu apăruseră moştenitorii! lată că apăruseră. 

— Plimbare plăcută! 

Colaboratorul se opri în prag, privi faţa hidoasă a 
nepotului. 

— Sper să te pape PĂIANJENUL! îi ură din toată inima. 
Dar apoi pe stradă gândi: Cum să-l pape, când chiar el e 
păianjenul?! 


La urma urmelor, ce este ESSO? Tânărul Medic puse 
discul cu „Fantastica” şi se aruncă în fotoliu cu o expresie 
de satisfacţie perfidă. Ochelarii îi căzură pe nas. In faţa lui 
se aşezase Cosima, lumina slabă aşternu peste trăsăturile 
ei delicate o mască palidă. Clementina fuma. ŞI 
Necunoscutul fuma, puţin izolat într-un colţ. 

— Atunci ne spui, sau nu ne spui o poveste de groază? 

— N-am nici un chef, răspunse Necunoscutul pe un ton 
blajin. Nici un chef. 

Cosima se ridică şi luă loc pe celălalt capăt al canapelei. 
Ea nu aprinsese ţigară. Muzica abia mai încăpea în camera 
mică, dreptunghiulară şi, poate copleşită de această lipsă 
de spaţii, Cosima sări la fereastră şi o deschise. Tânărul 
Medic tresări, umerii ascuţiţi străpunseră jerseul alb. 

Clementina îi aruncă o privire sfidătoare Necunoscutului? 

— Ştiam că...! 

— Aşa? se miră N. După o pauză adăugă: - Poveste de 
groază? Dar dacă... ehe! chiar noi facem parte dintr-o 
poveste de groază? 

— Mâine vom şti, decise Tânărul Medic, concis. 

— Şi muzica... Răsfirându-şi degetele mâinii stângi în 
evantai, Cosima îl privi cu ciudă. 


Biet vagabond bătrân, se lamentă M. şi-i veni să-şi 
plângă de milă. Bărbaţii de vârsta mea au cămin, nepoți, 
sau măcar, dacă sunt nişte solitari, nişte intelectuali, au tot 
felul de lucruşoare şi o vilă cu scaun şi masă în copac, 
Bârlogul Marilor Căpitani, uf, cât mă simt de aiurit şi de în 
plop! 

O siluetă feminină pluti dinspre capătul bulevardului, 
ireală în lumina nocturnă, ca un zvon de clopot. O fată 
singuratecă. O singuratecă purtătoare de mister. Incă 
delicată, silueta ei începu să se deseneze tot mai ferm, iar 
la douăzeci de paşi Colaboratorul o recunoscu şi o săltă pe 
Martha-sentimentala de pe cap cu cel mai desăvârşit gest 
galant. 

— Bună seara, bună seara, doamnă Leonora. 

Femeia se opri cântărindu-l c-o privire indiferentă, rece. 
Mirosea a alcool, de unde M. trase concluzia înţeleaptă că e 
cherchelită. 

— Ah, domnul M.! Privirea ei cobori asupra trusei de 
voiaj. Ce ai acolo? 

— Întreaga mea avere, scumpă doamnă. Caut locuinţă. 

— De atunci tot cauţi! Leonora râse. Te-aş invita la mine 
dar am soţ. Înţelegi? A-aaam soo-oooţ. 

— Dar nici nu... 

— Da, nu! Mai bine oferă-mi ceva de băut. Sunt foarte... 
zguduită. 

— Dar soţul d-tale... 

— La ora asta sforăie. Sfo-ră-ie! lar eu trebuie să vorbesc 
cu cineva. Să mă descarc. Nu-i pot vorbi unui stâlp, unui 
copac... Am nevoie de un om. la să vedem, eşti om? 

Era mai cherchelită decât îşi închipuise. Tocmai treceau 
pe lângă terasa „Vadul Moţului”. Lumea se rărise, era 
târziu, peste o jumătate de ceas aveau să închidă localul. 

— Descindem aici? o întrebă M. pe un ton princiar, de 
parcă s-ar fi aflat la porţile palatului Buckingham. 

Leonora avu un gest de oroare: 


— Nu! Oriunde, numai aici nu! 

Ceva mai încolo găsiră un mic restaurant în care puţea 
teribil a ţuică vărsată pe jos. Intrând acolo în tovărăşia 
Leonorei - în vreme ce toate capetele, mai mult sau mai 
puţin cherchelite, se înălţară către ei, - Colaboratorul se 
simţi ca un bătrân cuceritor, deja plictisit de femei, care-i 
oferă un alcool ultimei amante, înainte de a o saluta 
definitiv. 

Puse trusa de voiaj „Geada” alături pe scaun, iar pe 
Martha-sentimentala o azvârli pe cuier c-un gest blazat. 
Martha se răzbună pentru răul tratament, zbură dincolo de 
cuier, aterizând pe genunchii unui beţivan, care o privi cu 
uimire, o mirosi şi vru să şi-o înşurubeze pe cap, când 
amicii îi atraseră atenţia dincotro sosise farfuria zburătoare. 
Se ridică şi veni la masa lui M., clătinându-se. 

— Domnule... Domnitză - hâc. Când şi pălăriile pică din 
ceriu, înseamnă că... hâc. 

— Ce simpatic e! chicoti Leonora. 

— Ce serviţi? întrebă ospătarul. . 

— Dă-le tot ce vor! ordonă beţivanul. In contul meu. 
Chiar şi vişchi, hâc. Azi, când şi pălăriile pică din ceriu, 
hâc... 

— Ce uischi aveţi? întrebă Colaboratorul. Burbon, Uait 
Hours, Bleik and uait, Henchei Benister, Gioni Uolcăr, Ould 
Scoci, sau...? 

— Uischi de Văleni şi uischi de Turţ, clipi ospătarul. 

— O. Kei. De Turt. A 

— Ce bine, se bucură Leonora. In viaţa mea n-am băut ui 

— Dar ce ţi s-a întâmplat de eşti aşa...? 

Cherchelită, Leonora îi povesti. Colaboratorul nu reţinu 
mare lucru, faptul că o doamnă se decisese pentru o mică 
aventură, nu i se părea extraordinar. Dar aventura Leonorei 
se terminase-n chip neprevăzut. M. ciuli urechile: asta era 
destul de interesant. 

— Şi chiar...? întrebă el. 

— Chiar! Nu am ghinion? 

— Sc, sc, se miră M. Curat ghinion. Dar de unde până 


unde...? 

— Nu înţeleg, nu înţeleg, se căina femeia. 

Apoi ieşiră din circiumă. Leonora îl rugă să n-o conducă. 
Se va duce singură, cu destinul ei blestemat. Din uşa 
localului, M. o privi cum se îndepărtează. Povestea ei, 
totuşi, nu prea stătea în picioare, probabil alcoolul... dar 
mai ştii? Câte lucruri ciudate nu se... 

Nu prea avea ce să facă. Se hotărî să se întoarcă-n local 
şi să rămână acolo până la ora închiderii. Apoi... 

Totuşi şi el se cam cherchelise. La masa unde doar un 
minut înainte  ascultase  peripeţiile sentimentale ale 
Leonorei, cine credeţi că stătea? Cine? Crezu că visează. 
Nimeni altul decât Adrian Mocanu. Când intrase, pe unde? 

Consideră că ar fi lipsit de tact să-l ocolească, şi apoi, nu- 
i era de loc teamă. 

A.M. îi făcu semn să şadă, întinzând o palmă îngustă, cu 
degete lungi. 

— Te-a părăsit tipa? 

— Bah! Lp, sc, sc! încercă să pareze Colaboratorul. Dar 
unde v-aţi ascuns până acum? 

— În celălalt capăt al sălii. 

— Şi eu nu v-am observat! 

— M-am mutat pentru că acolo trage. 

— Cum merge treaba? 

Un fel de instinct câinesc îl povăţuia pe Colaborator să 
tot arunce întrebări, să nu-i lase celuilalt vreme să întrebe 
el, numai că din păcate, prin forţa împrejurărilor, 
chestionarul său era redus, şi după o scurtă pauză în care 
nu reuşi să inventeze nimic, A. M., aprinzându-şi ţigara, 
trecu la un fel de contraatac. Numai că întrebările sale se 
dovediră inofensive şi fără subinţeles, nu erau capcane în 
care bietul M. să pice şi să nu mai iasă; drăguță doamna ce 
te însoțea - ah, simplă cunoştinţă întâmplătoare, se 
modeşti Colaboratorul, luându-şi mutra de bătrân cuceritor; 
şi altă întrebare a lui A.M.: n-ai somn de te vânzoleşti la aşa 
oră târzie prin oraş? Ce somn, se plânse M., păi a apărut 
blestematul, diabolicul nepot... 

A. M. scutură fumul de la ţigară şi-l privi cu ochi liniştiţi. 


— Ce fel de nepot? Caniardo n-are nici un nepot. 

— Atunci e nepotul diavolului! Colaboratorul o spuse cu 
convingere, şi, înfricoşat, amintindu-şi de chipul fragmentat 
de cicatrici şi spasme al nepotului, mai sorbi un gât de 
chercheleală. 

Adrian Mocanu mai puse două sau trei întrebări în 
legătură cu venirea nepotului. Zece minute mai târziu făcu 
plata şi-l părăsi pe M. urându-i o noapte plăcută; un om 
politicos, gândi cu duioşie alcoolică M., şi-a dat seama că ar 
fi curată bătaie de joc să-mi zică „somn uşor”. 
Cincisprezece minute mai târziu circiuma fu închisă şi 
Colaboratorul fu poftit să iasă împreună cu ceilalţi chefiii. 
Unul cânta, clătinându-se: „Bi-rim-bam, bi-rim-bi-rimbam, 
bi-rim-bi-rim-beraaa!” 


Se decise să meargă la Blond. Dar cum era bine 
cherchelit, spiritul de aventură trezindu-se, îl îndemnă să 
facă un ocol. Îi plătise - îşi aminti - bătrânului Caniardo 
chiria pe-o lună. Şi nu beneficiase de camera sa mai mult 
de câteva zile. Cum îşi permitea lepra aceea de nepot să... 
- Cum îşi permitea... Cum?? 

Minute în şir dădu ocol casei de pe Rosetti 12, dar nu se 
alese decât cu o serie de spaime în plus. Il sperie o pisică, o 
frunză ce căzu, învârtindu-se ca un păianjen pe firul ce-l 
ţese, un foşnet, o umbră, o clipă de tăcere absolută. 
Ferestrele casei - orbite negre, goale, - ce făcea nepotul? 

Întoarse prova în direcţia barăcii Blondului. Nici un 
autobuz nu mai circula, distanţa era mare iar trusa de voiaj 
Geada, tixită cu lucruşoare, botezate şi nebotezate, începea 
să atârne tot mai greu, dar ce putea să facă? Poate că 
Blondul se va milostivi de el, şi apoi, nu era oare cazul să-i 
povestească despre apariţia nepotului? 


* 


Dar Blondul, trezit dintr-un somn odihnitor, începu să 


zbârnâie de furie şi ca introducere apelă la un lung, 
suculent repertoriu de înjurături. M. reuşi, totuşi, să 
strecoare printre de senzaţionala ştire despre nepot. 
Injurăturile conteniră. Blondul fluieră, ca şi cum şi-ar fi 
chemat copoii de vânătoare. 

— Păi de ce nu vorbeşti, gă... domnule? 

— Am tot încercat, dar înjurai prea cu foc, se scuză 
candid M. 

Blondul dispăru; într-o clipă reveni îmbrăcat, gata să 
acţioneze. 

— Sc, sc, ce faci? 

— Plec să văd care e situaţia. 

— Atunci - încercă plin de speranţe Colaboratorul - mă 
laşi să dorm la tine? Sunt frânt, Ip, Ip... 

— Nici pomeneală de aşa ceva. De altfel, nu sunt singur. 

— Dar cu cine? 

— E o femeie la mine, găgăuţă! 

— Sc, sc... Şi atunci eu ce fac? Vin cu tine la...? 

— Nu! Trebuie să acţionez singur. Tu întinde-o încetişor 
către gară. In vreo două ceasuri, cred, ajungi. Acolo e o 
circiumă deschisă zi şi noapte, pentru vagabonzi... 


* 


La periferie noaptea părea mai întunecoasă iar cerul mai 
viu; Colaboratorul se aşeză pe-o bancă durată grosolan dar 
temeinic în dreapta unei porţi, ca la ţară. Scotoci prin 
buzunare îl găsi pe Bill, binoclul, şi se apucă să 
scormonească cerul înstelat. Deodată o dungă albă şi 
subţire zgârie lentilele binoclului. M. tresări cu tot corpul: 
căzuse o stea. 


Pe la trei ale nopţii, când aproape se lumina de zi, găsi 
un loc în sala de aşteptare a gării. Adormi cu Geada sub 
ceafă, cu un ziar sub pantofi. Un pungaş, chiar dacă ar fi 
avut proteză în loc de mână, l-ar fi putut văduvi de toate 


lucruşoarele sale, inclusiv pumnalul Alfons, atât de adânc îi 
fu somnul. Se trezi pe la şase, înţepenit, cu limba amară şi 
dureri de cap. Atât de mult i se mărise capul că abia 
încăpea în sala de aşteptare. Cherchelise prea mult şi 
amestecat în ajun. Dar când părăsi gara, lumina dimineţii 
senine îl învioră. Fu o clipă stranie: i se păru că atunci 
sosise în oraş şi că ia totul de la început. Intră exact în 
aceeaşi cofetărie, după ce luase ziarul de la acelaşi chioşc. 
Aceleaşi fete bârfeau la tejghea, cafeaua avu acelaşi gust. 
Când încercă să intre-n vorbă, făcând cine ştie ce remarcă 
insignifiantă, aceeaşi fată făcu acelaşi gest tâmp, 
ciocănindu-şi fruntea cu degetul... Cu acelaşi deget. 

Doar când deschise ziarul şi căută mica publicitate, 
Colaboratorul realiză că trăieşte altă zi. 

Unul din anunţuri îi sări în ochi: „Miere de albină în 
fagure, convenabil, vindem. Şi stupi. Pescaru, Lămâiului 2.” 

— Sc, sc! începu să se agite M. Vă rog, plata! 

— Dar aţi plătit, i-o întoarse una din fete. 

Cealaltă, invariabil, îşi ciocăni fruntea. 


Douăzeci şi unu 


Se întoarse la gară şi depuse la „Bagaje de mână” trusa de 
voiaj Geada. Atmosfera fumegoasă a clădirii îi reaminti că 
în cele trei scurte ore de somn al nopţii trecute visase o 
mulţime de porcării, păianjeni, târfe, o stradă din Bucureşti, 
neagră sub camuflaj, unde cineva încerca să-l stranguleze. 
Işi aminti că înainte de a ajunge la gară văzuse o stea cum 
cade. 

Strada Lămâiului, numărul doi. Îl întâmpină un bărbat 
care semăna uimitor de bine cu Alain Delon, uşor maturizat. 
Purta cămaşă galbenă, descheiată la gât şi avu un surâs 
sincer şi amabil. 


— Fii binevenit! 

— O, aţi şi sosit, zâmbi şi Colaboratorul încercând să-şi 
ascundă deprimarea. 

— O ţigară? 

— Aş prefera un antinevralgic, gemu Colaboratorul. Cel 
cu figura lui Alain Delon râse, scotoci într-o servietă şi-i 
oferi o pilulă galbenă, rotundă. Înainte de a o înghiţi, M. 
ezită: „Dacă e...?” Avea gust dulce acrişor. Tânărul privi 
ceasul de la mână. 

— Să discutăm repede, zise el. Cum stai? 

— Sc, sc... 

— Adică, nici prea, prea, nici...? 

— Stau bine, încercă să-şi facă puţin curaj M. 

— Atunci e bine. Ţi-a trecut durerea de cap? 

— Aproape că da... 

— Autosugestie, zâmbi celălalt. Ceea ce ţi-am dat e o 
simplă bomboană pentru rău de avion. Hapuri pentru dureri 
de cap n-am. Deci, care e situaţia? 

— Am două formule. 

— Teribil! Scoate-le! 

— Le ştiu pe de rost. Formula morţii îngrozitoare, şi 
formula morţii blânde... Prima e... 

Dându-şi capul pe spate, tânărul îşi permise un lung 
hohot de râs răsunător. Colaboratorul îl privi uimit, puţin 
speriat. Continuă repede: 

— Celelalte două formule nu pot să le găsesc, dar mă 
mulţumesc cu jumătate din suma promisă... Cincizeci de 
mii de... 

Tânărul îl întrerupse, aproape furios; 

— Ascultă! Drept cine ne iei? Ce vrei să ne vinzi? Pun 
pariu că ne iei drept nişte ageamii scoşi din zeamă de 
varză, care vor pica în fund când vei zice: formula unu: 
dulce - lumină - lumină - parfum - tunet - ESSO - frig, 
etcaetera... 

— Păi asta e formula, scânci M. O ştiţi? 

— O ştie tot oraşul, domnule şmecher. Asta nu e formula, 
ci masca! Ce este ESSO? 

— N-am idee, recunoscu M. 


— Şi atunci, pentru ce vrei să capeţi cincizeci de mii? 

— Credeam... 

— Înseamnă că n-ai făcut nimic! Cu A-2 ai luat legătura? 

— Cu Blondul? Desigur... 

— El ce-a aflat? 

— Tot atât cât şi mine. 

— Sunteţi nişte nătărăi, conchise tânărul, şi, pe cât de 
curtenitor se arătase la început, pe atât de scârbos deveni. 

— E nevoie de timp, Ip, Ip, vorbi Colaboratorul. Afacerea 
e tare încurcată. 

— Aşa e, fu de acord cel cu figura lui Alain Delon, uşor 
maturizată. Nu e un joc de copii, dar tocmai de aceea am 
apelat la dumneata, despre care am auzit numai lucruri, 
hm, pozitive, şi te-am sfătuit să colaborezi în problema 
noastră cu A-2 „spion isteţ. De aceeaşi părere, da, e nevoie 
de timp, dar de ce încerci să ne păcăleşti vânzându-ne 
„formule” idioate pe care şi copiii le-au aflat? 

M. nu răspunse, durerea de cap i se înăsprise. 

— Aţi dat cel puţin de urma colonelului Lauden? 

— Precis că e în oraş, răspunse M. evaziv. 

— Asta ştim şi noi. Dar vreun indiciu mai exact? 

— Suntem pe urmele lui... voi apela la Marile Resurse... 

— La... ce? 

— Am şi eu metodele mele, se scutură Colaboratorul, 
încercând să redevină bărbat. Il voi găsi pe Lauden şi voi 
stoarce din el toate formulele ca dintr-o rufă spălată. Am 
nevoie pentru asta de încă puţin timp şi de bani. 

— Ce bani? Plata la urmă! 

— AŞ accepta un avans de vreo două mii,... de drahme, 
făcu modest M. 

— Mă faci să râd. „Ai accepta!” Asta e bună. Dar nici nu 
te rog să accepti, şi nici prin gând nu-mi trece să-ţi ofer 
vreun avans. Sin tem negustori, domnule, pricepi? Dai 
marfa, capeţi banii. Şi-i capeţi toţi, atunci. . 

Aşa că M. fu nevoit să renunţe la avans. Incercă să obţină 
o altă favoare: îi ceru celuilalt, orice s-ar întâmpla, să nu 
trateze decât cu el. 

— Dar ce, încruntă „Alain Delon” sprânceana, A-2 ştie de 


prezenţa mea aici? 

— N-aş comite o asemenea greşeală. Dar mă temeam să 
nu apelaţi voi la el. Nu vreau să împart Marele Câştig cu el - 
e un zgărie brânză şi un... 

— Pricep, surâse întunecat celălalt. Pricep... Te foloseşti 
acum de el, iar pe urmă, la încasarea banilor, te scapi de el. 

— Da, o să-l lichidez, mărturisi M. 

— Ei şi ce! Cu cât mai puţini martori vii, cu atât mai bine. 
După ce vom avea ESSO, nu ne pasă ce se va întâmpla cu 
A-2. Dar - vrem ESSO! 


Părăsind casa aceea, Colaboratorul se simţi pentru prima 
dată-n viaţă detestabil de ticălos. „Da, o să-l lichidez pe 
Blond”. Intenţia o avea de la început, dar acum o formulase 
în fața cuiva. În faţa cuiva care-i râsese-n nas când îi 
pomenise despre un avans de drahme, pe când Blondul... 


* 


După ce Colaboratorul îşi făcu vânt din casa aceea, din 
camera alăturată se întrupă un ins negricios, cu privirea 
sclipitoare, inteligentă, cu mustață, cam de vârsta lui M., 
mult mai viguros însă, agil, în ciuda masivităţii. Spre 
deosebire de cel tânăr, purta costum, cravată, lănţişorul 
ceasului de buzunar îi atârna la butonieră, dar nu părea să 
fie de aur. 

— Cu vi tute audis? întrebă râzând tânărul. 

— Je, mi audis sufice. 

— Felice, nia homo estas tre malsaga. 

— Trovi azenon, ne estas tro malfacila afero... 

— Ideea a fost a ta, bogată idee, continuă cel tânăr în 
aceeaşi limbă. In vreme ce poliţia îi ţine sub ochi pe ăştia 
doi, pe omul nostru ca şi pe Blond, noi putem lucra... 

— Numai să nu fi fost urmărit până aici! 

— Am supravegheat neîncetat strada. N-a mişcat nimeni. 

— E timpul să ne facem nevăzuţi, zise cel mai în vârstă. 


Dar, acum îmi vine ideea: există un pericol la care nu ne- 
am gândit. 

— Despre ce este vorba? 

— Există pericolul ca A-2 să ne facă bucata: să dea peste 
formulele lui Lauden înaintea noastră. 

— Ar fi un mare ghinion, dar nu cred. E bătrân, ramolit. Şi 
apoi, ce-ar face cu ele? 

— Ar încerca să le vândă! 

— Nu va fi luat în serios. Cine a mai auzit pe lumea asta 
despre „ESSO”? 

— Greu de ştiut. 

— Consideri, deci, că n-ar strica să luăm legătura, 
separat, şi cu Blondul? 

— Poate că da, însă mai târziu. Deocamdată continuăm 
pe direcţia Titus Grigorescu. Te-ar gândit, sper, că dacă 
terminăm cu bine treaba, nici un martor nu trebuie să 
rămână. Nici A-2, nici M. 

— Pe A-2 sper că-l suprimă M. 

— lar pe M.? 

— Are un bun cadou pregătit aici, zâmbi tânărul, 
bătându-se peste locul unde ţinea revolverul. 

— M-am gândit, şopti visător bărbatul vârstnic, că un 
cadou şi mai potrivit ar fi una din morţile colonelului 
Lauden, chiar şi cea blândă, la o adică. 

— Subtilă idee! 


Părăsiră casa prin spate, aşa cum veniseră, nimeni nu-i 
văzu dintre vecini. Nu bănuiau că destinul le hărăzise de a 
lua legătura cu A-2 mult mai devreme decât planificaseră 
ei. 


În cursul după-amiezii veniră la adresa aceea, pe 
Lămâiului doi, mai mulţi doritori să cumpere miere în faguri 
sau stupi. Găsiră porţile zăvorâte. De altfel nicăieri nu 


văzură nici urmă de stup. Veniră cumpărători şi-n zilele 
următoare dar situaţia fu aceeaşi. 

Când peste vreo zece zile se întoarse din concediu, 
împreună cu familia, proprietarul acelei case, pe care îl 
chema într-adevăr Pescaru, nu pricepu de ce lumea vine să 
caute la el miere şi stupi. Rămase pentru el de asemenea o 
veşnică enigmă prezenţa în tabachera sa pe care o uitase 
acasă şi o regăsise cu plăcere, a unui mic glob galben, cu 
gust acrişor. Era bomboana primită de Colaborator de la cel 
cu înfăţişarea lui Alain Delon, şi pe care o strecurase acolo 
cu dibăcie, de teamă să nu fie otravă. 


Douăzeci şi doi 


Colaboratorul părăsi casa de pe strada Lămâiului doi, plin 
de o energie furioasă. lnăbuşindu-şi remuşcările cu privire 
la Blond, se decise să acţioneze ca un demon pentru a 
rezolva în cel mai scurt timp „cazul Lauden”. Pentru a forţa 
împrejurările, pentru a face ca balanţa succesului să încline 
de partea sa, avea să folosească de data aceasta... 
experienţa întregii sale vieţi! Îşi dădu şase zile, nu, patru, 
pentru a pune punct final acestei afaceri. Tândălise destul! 
După aceea se va putea odihni... 

Cei ce-l întâlniră-n dimineaţa aceea şi binevoiră să-i 
acorde o privire, admirară faţa decisă şi crispată a unui 
bărbat în pragul Marilor Hotărâri. Aşa denumi M. întorsătura 
spirituală a acelei dimineţi: Marea Hotărâre. Dacă nu i-ar fi 
dat un nume, nici că ar fi putut să acţioneze în continuare. 

Dar, potrivit vechiului proverb etrusc, cum că lupu-şi 
schimbă părul, iar năravul ba, firea tot îl trăda până la urmă 
pe Colaborator. Energia şi Marile Idei clocotiră-n el cât 
străbătu străduţele periferiei, dar pe măsură ce se apropia 
de centrul oraşului, unde potrivit Marii Hotărâri trebuia să 


înceapă a acţiona, apa se răci, presiunea scăzu în cilindri... 

Intr-adevăr, preumblându-se pe unul din bulevarde şi 
apoi dând ocol pieţei unde cel puţin două sau trei cafenele-l 
îmbiau la o chercheleală matinală, constată încă o dată că 
nu are nici cea mai mică idee asupra modului în care ar 
trebui să înceapă. Despre colonelul Lauden nu ştia azi cu 
nimic mai mult decât în ziua descinderii sale în oraş; nu 
izbutise să extragă nimic din tâlcul evenimentelor ce 
avuseseră loc între timp; dar, într-un fel, spre marea lui 
consolare, nici Blondul nu făcuse nici el vreun progres; 
dovadă că operaţia era cu adevărat dificilă. 

Trase şi o spaimă: în timp ce se plimba, în timp ce Marea 
Hotărâre se topea ca o zăpadă primăvăratică, o mână ca 
ivită din neant îl agăţă de umăr. Nu privise împrejur, nu 
observase că de câtva timp îl urmărea schizofrenicul, care, 
uneori, în timpul ciudatelor sale apariţii prin oraş, 
renunțând la postul de veghe din faţa librăriei, se lua după 
câte un trecător singuratic şi puţin grăbit. 

— Lp, Ip, ce vrei? se cutremură M. 

Câţiva studenţi, la bordura trotuarului, priveau amuzaţi 
scena. Vocea schizofrenicului gâlgâi: 

— Azi noapte te-ai uitat la cer? 

— Nu! Lasă-mă în pace! 

M. grăbi paşii, se ascunse într-o prăvălie de mărunţişuri 
pândind terorizat dacă schizofrenicul va intra după el. Nu, 
acesta trecu mai departe, umflat, în palton, ca o statuie a 
absurdului hidos. 

Răsuflând uşurat Colaboratorul privi rafturile 
magazinului, observă o  sticluţă-eşantion de formă 
fantezistă şi o cumpără pe loc. Pe sticluţă scria „Porto” dar 
era goală. Până la amiază intră şi-n alte prăvălii cumpărând 
încă vreo cinci şase obiecte mărunte care-i umflară 
buzunarele - trusa de voiaj Geada fiind depusă la gară - 
apoi voi să ancoreze la o circiumă mai de suprafaţă unde să 
radă nişte ţuici şi să mănânce, dar banii i se terminaseră. 

Aşa stând lucrurile, îl căută pe Blond, dar acesta parcă se 
dăduse la fund. Acasă la el găsi doar pisica, iar când se mai 
duse o dată, nici pe pisică n-o mai văzu. Începu să fie 


îngrijorat cu privire la soarta sa: fără adăpost, tânjind după 
o friptură, şi, niţel ridicol cum era, cu buzunarele pline de 
lucruşoare botezate şi nebotezate. 

Avu deodată viziunea serafică a unei bucătării de vară 
unde o femeie tânără şi drăguță pregăteşte mâncare bună. 
Aproape că simţi în nări aroma dumnezeiască a unui şniţel 
în sos de smântână, bine usturoiat. 

Colosală ideea! Va face o vizită de curtoazie gingaşei, 
visătoarei doamne Leonora, şi cum vremea înclina cam 
către ora mesei... se va lăsa reţinut; un gând îi mai tulbura 
frumoasa năzuinţă de fericire: „Cazul Lauden”, dar îşi 
promise să se ocupe „şi de asta” după masă. Străbătu în 
trap săltat distanţa ce-l despărţea de casa unde trăise 
colonelul Max Şuteu, în pace, alături de familia Baroană, şi, 
cu toate că îndeobşte socoteala de acasă nu se potriveşte 
cu alte socoteli, a lui se potrivi de minune. 

Cochetă chiar şi-n cadrul prozaic al cratiţelor, cu părul 
pieptănat în sus, ceea ce-i adăuga la demnitate, într-un 
capoţel strâns pe talie, scurtuţ, Leonora tocmai făcea 
ultimele retuşuri - nu unor şniţele-n sos usturoi at, ci unei 
nu mai puţin apetisante musacale de vinete cu carne. 
Colaboratorului îi lăsă gura apă. După ce salută 
ceremonios, zise: 

— Pot să vă ofer un mic cadou... sc, sc, un fel de 
amintire? 

Scoase din buzunarele tixite un obiect, la întâmplare, 
întrucât acţionase nepremeditat, ci dintr-o inspiraţie de 
moment. Obiectul se nimeri să fie un minuscul fier de 
călcat cu miner din imitație de fildeş. Impresionată de 
atenţia lui, Leonora acceptă, după ce se fandosi o clipă 
două, „amintirea”. Rămase totuşi un pic bănuitoare: nu se 
aşteptase să-l mai vadă pe domnul M. De aceea, după ce 
flecăriră de una de alta, îi spuse aţintindu-şi asupra lui 
frumoşii ochi verzi: 

— În seara trecută... când ne-am întâlnit în oraş, am 
debitat o mulţime de prostii. Sper că nu m-ai luat în serios, 
domnule M.... Ştii, uneori sunt foarte... fantezistă... 

Colaboratorul uitase cu desăvârşire obiectul mărturisirii 


ce i-o făcuse Leonora şi dacă nu i-ar fi atras acum atenţia 
nu şi-ar mai fi amintit niciodată. Fusese şi el destul de 
cherchelit. Făcu însă un efort şi, spre ghinionul Leonorei, îşi 
aduse aminte: îi povestise despre o aventură amoroasă ce 
eşuase lamentabil... Dar din ce cauză? Sc, sc, bun înţeles, 
fiindcă individul „adorat” era de fapt... Ciudată, dar 
simpatică chestiune, aproape de necrezut. 

Leonora nu era o fată proastă. Un glas îi şopti că făcuse 
două greşeli grave, întâi spovedindu-i-se acestui domn, 
care-i deveni brusc odios, iar acum, punând iarăşi 
chestiunea pe tapet, trădându-şi astfel neliniştea. Il privi pe 
Colaborator, întrebându-se cam ce gânduri îi trec prin cap. 
lar prin acel cap treceau următoarele: Sc, sc, ce ocazie 
interesantă, individa se teme să nu vorbesc, să nu-i spun 
soţului... Nu mă mai mulţumesc cu o simplă masă, am să 
storc drahme de la ea... Drahme! 

Văzu fața brusc îmbătrânită şi  încruntată a 
Colaboratorului. Ca mulți dintre oamenii lipsiți de energie şi 
demnitate, credea că le câştigă pe amândouă compunând o 
mină gravă. Leonora ghici cam ce se întâmplă, şi totuşi încă 
mai spera. Dacă venise pentru şantaj, ce rost mai avusese 
cadoul, „amintirea”? 

Simţindu-se stăpân pe situaţie, M. crezu că e cazul să 
devină insolent. 

— Ce ar fi să mă invitaţi la masă, stimată doamnă? 
Spoiala de politeţe dispăruse cu totul din tonul lui. Leonora 
ripostă pe un ton sec: 

— Prânzesc când soseşte soţul. 

Colaboratorul râse: 

— Soţul? Ce contează soţul? Ce contează soţul, când, Ip, 
Ip...! 

lată exact de ce se temuse Leonora. Viaţa îi servea o 
cupă amară şi nu mai putea da înapoi. Strânse pumnii. 

— Domnule M., aş prefera să pleci. Îi întinse micul fier de 
călcat. la te rog şi asta. 

— Trei mii de drahme! decise Colaboratorul, în picioare, 
pendulând între curaj şi teamă. 

— Nu înţeleg. 


— Atât te costă, scumpă doamnă. Tăcerea mea, atât 
costă. Trei mii. Şi încă, din prietenie pentru d-ta, sunt 
modest: ar trebui să cer zece mii. 

Nu bănuia Colaboratorul ce tunete vor aduce aceste 
cuvinte peste capul său. Fiindcă această latură a povestirii 
noastre ia, din acest moment, o întorsătură aproape 
neverosimilă. Un şir de coincidenţe avea să ducă la... 

Dar despre aceasta, puţin mai târziu. 

Leonora fugi în casă, aduse poşeta. Colaboratorul o 
aştepta puţin înfricoşat. 

— Nu am nici zece mii, nici trei. Am atât. Cară-te! 

Îi întinse câteva hârtii de o sută. 

M. se apucă să numere: 

— Unu, doi, trei, patru... Bd, bd, patru sute de drahme, 
atât nu-mi ajunge nici pe-o măsea. Le vâri totuşi repede în 
buzunar. Se apropie de uşă. - Mâine, doamnă, la ora asta, 
doamnă scumpă, vin să ridic restul de două mii şase sute 
de drahme. Doresc să fie în hârtii mari, şi pe cât se poate 
noi, curate. Bancnotele şifonate, unsuroase, îmi fac 
greață... 

— Să nu mai vii, domnule M.! În viața ei Leonora nu urâse 
pe cineva cu atâta intensitate. Se înăbuşea de furie! 

Colaboratorul scoase ceasul. 

— Jean-sâcâitul ne spune că e ora treisprezece şi un 
sfert. Mâine la treisprezece şi un sfert, mă prezint. Unde-i 
marfă ca a mea, nu-i tocmeală. La revedere, duduie! 

M. ieşi pe poartă, încântat de felul decis cum tratase 
afacerea. In stil mare, sc, sc, acesta e cuvântul, în stil 
mare! Părăsind bucătăria de vară, apucase să ia şi micul 
fier de călcat. De ce să-l lase?. Îl va boteza Leon, în cinstea 
Leonorei, în amintirea acestei lovituri. 


* 


Greu de spus dacă Leonora se temea cu adevărat foarte 
mult ca povestea aventurii ei cu nefericitul de Giuseppe 
(numele conspirativ) să nu ajungă la urechile soțului, sau 
dacă acţionă în continuare sub imboldul furiei fără margini 


ce o apucase. Era pătimaşă! Dar, ce e drept, după un calcul 
al şanselor o cuprinse şi o spaimă faţă de reacţiile cu 
adevărat de neprevăzut ale mohorâtului ei bărbat. 

Nu se gândi nici un moment să-i completeze lui M. suma, 
până la trei mii - nici nu avea de unde să facă rost de atâţia 
bani până a doua zi - şi apoi un realist simţ îi spunea că M., 
oricum, va ameninţa mereu din umbră. Va reveni iar şi iar, 
până ce într-o bună zi sau ea îl va ucide, sau... Cum de nu-l 
mirosise de la început? 

Coincidenţa numărul unu: cu puţin timp în urmă îl văzuse 
pe răposatul colonel Max Şuteu, într-o seară, săpând într-un 
colţ ferit al grădinii. Îşi notase bine locul în memorie, 
zicându-şi că o dată şi o dată va cerceta să vadă despre ce 
este vorba. lată că momentul sosise! 

Coincidența numărul doi. Aşa cum era de presupus, Max 
îngropase acolo o armă, un revolver de calibru mic. Privirile 
străine nu aveau acces în locul acela din grădină, mascat 
de vegetaţie. Leonora nu săpă mult. Nici douăzeci de 
minute. Duse-n bucătărie cutia metalică, o deschise, scoase 
la iveală micul revolver gresat cu grijă, învelit în cârpe 
unsuroase şi două încărcătoare. 

A treia coincidență: unul dintre primii curtezani ai 
Leonorei, pe când era încă elevă, un imberb din penultima 
clasa de liceu căruia-i plăcea să se grozăvească, făcuse 
rost, nu mai ştia cum, de un revolver, fără încărcător însă, 
şi venea cu el la întâlniri. Ştia cum se montează şi o 
învățase şi pe ea, dându-şi acre. Nu era complicat! Tipul 
dispăru din viaţa ei, dar mai târziu Leonora avu prilejul, 
printre alte pasiuni ocazionale, să facă si tir sportiv. 


* 


Nu se gândea încă să scape de şantajist în felul acesta. 
Pur şi simplu fără a-şi face un plan concret, demontă arma 
lui Max, o spălă în petrol, o şterse, o montă, vâri un 
încărcător, armă revolverul fără a manifesta frica livrescă 
pe care se zice c-ar avea-o femeile faţă de asemenea 
jucării, calm, fără eforturi, şi puse piedica, aşa cum o 


învățase curtezanul al cărui nume îl uitase. Aruncă 
revolverul în poşeta de unde cu numai un ceas înainte 
luase banii pentru a-i astupa gura canaliei. În poşeta aceea 
dreptunghiulară, neagră, mai puteai găsi printre altele: o 
fotografie 3/4 a lui Ştefan Baroană, douăsprezece bucăţi de 
agrafe, un rouge, o batistuţă roză, trei lei şi optzeci de bani, 
o chitanţă „Regim special” de la un atelier de tricotat, un 
creion dermatograf şi un bilet de autobuz. Acum poşeta 
cântărea puţin mai greu. 

Rămase în mână cu cele două încărcătoare de rezerva. 
Unde să le ascundă? Le restitui cutiuţei metalice a 
colonelului Max, iar cutiuţa o îngropă în grădină, în acelaşi 
loc. Pe urmă se spălă pe mâini, trecu în faţa oglinzii şi 
începu să se pieptene. Totul părea o joacă. Dacă cineva i-ar 
fi spus că acum ea se cam pregăteşte să făptuiască o 
crimă, s-ar fi simţit pur şi simplu jignită. 


Douăzeci şi trei 


Colaboratorul dejună pe săturate şi-şi alimentă euforia cu 
alcooluri tari şi alese. Aşa cum avea obiceiul, lua voiniceşte 
cârciumile la rând, din ce în ce mai înduioşat. Ce spaimă 
am vârât în sufletul bietei femei, sc, sc! O biată femeie 
neajutorată... Unde e misterul? Habar n-are că de restul de 
bani am iertat-o, nu-i mai calc pragul. De ce să nu fiu 
generos? De ce să nu fiu precaut? Precauţiunea e mama... 
lp, Ip! E şi normal... Mâine ar putea să mă-ntâmpine soţul 
ei, farmacistul c-o bâtă mare, lp, sc... să-mi ardă una la 
scăfârlie! _ 

Se duse la Blond, dar din nou nu-l găsi acasă. Intre timp 
se făcuse noapte. ÎI înjură pe Blond că umblă probabil după 
târfe, în loc să se pună trup şi suflet în slujba Marelui 
Câştig, dar când să iasă-n stradă, decis să nu mai revină 


aici, hotărât să lucreze pe cont propriu, de-acum înainte - 
adică de mâine! - în capătul străzii iată că se ivi cel pe 
care-l căuta. 

Blondul nu părea în apele lui. Aducea cu sine o atmosferă 
fosforescentă, semn de mânie. 

— Aci-mi erai? 

Blondul se uita la el ca la o jigodie oarecare. 

M. consideră că trebuie să se simtă jignit. 

— Aici eram, dar acum plec. 

Blondul îl împinse uşurel înapoi pe poartă. 

— Mă tem că n-ar trebui să pleci. 

— Am venit să-ţi spun, ridică vocea M., că renunţ la 
colaborarea cu tine. 

— Mă tem că e prea târziu să renunţi la... colaborarea cu 
mine, i-o întoarse Blondul şi se simţea după felul cum 
pronunţă cuvintele, cât e de plictisit. Să şedem acolo, să 
lămurim câteva mici amănunte. 

Colaboratorul, tot arţăgos, se aşeză pe marginea 
scaunului. 

— Ştiu despre ce fel de amănunte vrei să vorbim! Despre 
afurisitele de drahme pe care ţi le datorez. Dacă-ţi închipui 
că mă poţi ţine legat pentru nişte nenorociţi de bani - ei 
bine, în mai puţin de douăzeci şi patru de ore ţi-i aduc toţi, 
cu dobândă... 

Vedea lucrurile în roz: prea uşor făcuse rost de bani, prea 
nu-i opusese rezistenţă Leonora. Poate că totuşi se va duce 
mâine la ea să umfle şi restul şi atunci... 

— Acum vom discuta despre altceva... 

Accentul Blondului nu-i plăcu. Incepu să înţeleagă: 
Blondul aflase - dar cum? - despre şantaj şi se pregătea să- 
i tragă un perdaf. Dar cu ce drept? Cu ce drept, într- 
adevăr?! 

— Mai las-o balta, izbucni Colaboratorul. Vrei să-mi faci 
mizerie pentru fleacul acela de patru sute de drahme, din 
care am şi cheltuit jumătate... 

— Care patru sute de drahme? 

Incă se mai preface că nu ştie! 

— Drahmele pe care i le-am umflat doamnei Baroană... 


— Doamna Baroană, vecina colonelului Şuteu? Ai furat 
bani de la ea? De altfel ştiu că ai vizitat-o azi... 

— N-am furat. Ea mi i-a pus în palmă. M-a implorat să-i 
iau. Ga să nu suflu nimic farmacistului despre întâlnirile ei 
cu băiatul care până la urmă s-a dovedit a fi fată! Nostima 
poveste, nu? 

Blondul îl cântări ursuz, gânditor. 

— Ai cherchelit mult azi? 

— Am cherchelit destul, dar fii pe pace, nu-s turtă. Am 
doar mai mult curaj. 

— Băiatul care era fată? Asta ce mai e? 

— Prin urmare mai afli câte ceva şi de la mine! Prin 
urmare nu le ştii chiar pe toate! Trebuie să te mai învăţ şi 
eu câte ceva. Nu ştii nimic despre aventurile senzaţionale 
ale doamnei Baroană: se întâlnea cu un băiat frumos, era 
nebună după el, dar când a vrut să-l sărute, închipuieşte-ţi 
peste ce a dat? 

— Haide, peste ce? 

— Peste sânii fetei care făcea pe băiatul! 

Dacă ar fi fost lumină s-ar fi văzut că M. se roşise. 

— Hilară poveste, mormăi Blondul, cu gândul aiurea. Şi 
apoi, revenind parcă de undeva: Şi o şantajezi? 

— Am ras-o de câteva sutare... 

— Deh! făcu Blondul şi avu un surâs răutăcios, palid în 
lumina becului aproape mascat de frunzele viței. Faci şi tu 
ce poţi, de vreme ce patronii refuză să-ţi arunce un mic 
avans... 

Colaboratorul simţi că-i îngheaţă buricul. 

— Care patroni? Eu n-am patroni. 

Blondul rânji, cu faţa întreagă. Riduri adânci îi brăzdau 
obrazul, pornind dimprejurul ochilor şi al gurii. 

— Cum care patroni? Cei cu yachtul pe Mediterana! 

— Eşti nebun! Ai tratat cu ei direct? 

— Da, cam aşa ceva: am tratat direct. 

— Si te-au plătit? 

— Într-un fel, da. l-am jecmănit., pur şi simplu... 

— Şi nu împărţim? 

— Ce, Colaboratorule? 


— Ceea ce ţi-au dat. 

— Nu ştiu dacă ţi-ar folosi la ceva... 

M. gemu: tot timpul se temuse că va fi păcălit, şi aşa s-a 
întâmplat. Avu un suspin trist, resemnat, foarte omenesc: 

— Lp, Ip, câtă încredere am avut în tine, Blondule! 

Blondul ciuli urechea. Auzise foşnet prin tufişurile 
apropiate. Probabil pisica... Se întoarse spre M. 

— Vezi care e situaţia: eu nu sunt Blondul. 

— Mai lasă glumele... Dacă nu eşti Blondul, cine naiba 
eşti? 

— Nefericitule... Cred că ai fi putut ajunge un excelent 
şef de birou. De ce, după atâtea eşecuri, te-ai încăpățânat 
să crezi că ai stofă de mare escroc? De caid? Eşti bătrân, 
iar Interpolul nici n-a auzit încă de tine... 

— Lasă poveştile! Ce tot îndrugi? Cine eşti, dacă nu eşti 
Blondul? 

— Ar fi trebuit să înţelegi de mult... Chiar n-ai înţeles? 

— Cine eşti? 

— Nimeni altul decât Adrian Mocanu, omul pe care l-ai 
cam bârfit! 

— Nu cred! Nu cred în ruptul capului... Vă bateţi joc de 
mine! Şi atunci, cel care se dă drept Adrian Mocanu, cine e? 

— Nimeni decât prietenul meu „Blondul”. 

Schimonosită, faţa Colaboratorului oferea un spectacol 
jalnic. 

— Aţi făcu un complot împotriva mea? 

— A fost o întâmplare că mă aflam aici când ai venit, 
aproape că se scuză Adrian Mocanu. Şi se căută de ţigări. 

— Şi de ce săpai la căpşuni? 

— Fiindcă-mi place să sap la căpşuni. 

Deodată Adrian Mocanu se alarmă. O bruscă şi stranie 
nebunie îl cuprinse pe Colaborator! Ochii i se căscară, ieşiră 
din orbite. Privea în gol, sau... În clipa următoare fu cu 
pumnalul în mână şi se repezi. 

Fu un moment aproape imposibil de recapitulat. 

Dacă n-ar fi fost atât de obosit, după patruzeci şi opt de 
ore nedormite, Adrian Mocanu - să-i spunem acum pe 
adevăratul nume - ar fi încercat, desigur, să prevină altfel 


atacul. Dar nervii întinşi la maximum îl trădară. Adânc 
înrădăcinatul în om instinct de conservare îi impuse, peste 
voia lui, alt gest. Trase! Dar şi în situaţia asta crezu că se 
controlează şi ţinteşte alături ca să-l trezească doar, sau ca 
să-l sperie pe idiot! Glontele însă sfărâmă osul, pătrunse 
năucitor în piept, destrăma totul... Adrian Mocanu fu mirat 
la început să-l vadă pe Colaborator făcând un salt lateral de 
parcă l-ar fi izbit un pumn formidabil, şi rămânând întins la 
pământ, sufocându-se, horcăind. Pe urmă înţelese, chiar 
înainte de a izbucni sângele. Mâna îi tremurase: în loc să 
lovească alături, aşa cum dorise el, nimerise în plin. Şi 
totuşi, abia-i venea să creadă... Cum se întâmplase? 

ÎI întoarse pe Colaborator cu faţa-n sus. 

— Ce-ţi veni să scoţi pumnalul? îl întrebă, fără să fie sigur 
dacă e viu. 

Era încă viu. 

— Dar eu... horcăi M. Încercă un gest cu mâna. Trase aer 
în piept, cutremurându-se. Ceva vâjâi în pieptul rănit. 

— Ce, tu? 

— Păianjenul! scrâşni Colaboratorul. Acolo! Nu pe tine... 
păianjenul am vrut să-l... 

Ochii holbaţi ai muribundului încercau să se întoarcă spre 
peretele cabanei. 

Stupefiat, Adrian Mocanu privi peste umăr. Rămase 
încremenit. Pe peretele cabanei, în spatele său, se lipise o 
frunză contorsionată de stejar, de arțar, sau cine ştie ce fel 
de frunză, moartă, uscată, şi în întuneric, la prima vedere, 
părea un păianjen monstruos! 

— N-am vrut să te lovesc... mă crezi? Păianjenul, încerca 
să explice Colaboratorul, reuşind să formuleze tot mai greu 
cuvintele. 

Şi-n vreme ce-l târa pe M. în cabană pentru a încerca să-i 
oprească hemoragia, A.M. se gândi la ciudăţenia situaţiei. 
Colaboratorul scăpase provizoriu de glontele celor doi care 
îl convocaseră prin mica publicitate pe strada Lămâiului, 
pentru a muri acum din cauza a două confuzii consecutive: 
crezuse că vede un păianjen, şi voise să-l atace, după 
stupidul său obicei, cu pumnalul, iar el, Adrian Mocanu, se 


crezuse ţinta agresiunii şi se apărase... se apărase, ce e 
drept, lamentabil. Dar poate că nu era aşa. Poate că 
motivarea cu păianjenul era ultima minciună a 
Colaboratorului care voise să răzbune păcăleala... dar 
suprimă această ultimă variantă, fiindcă acum chiar nu mai 
avea nici o importanţă. 

Mai trăia oare M. în momentul când A. M. îl târî în 
cabană? Şi dacă mai trăia, pricepuse în sfârşit că nu 
avusese acolo acces din cauză că pe pereţi atârnau 
portretele adevăratului Blond? Puțin importă. 

Adrian Mocanu închise ochii acestui mort neprevăzut, 
care însemna pentru el un mare eşec. 


— Da, cadavrul e aici, spuse Adrian Mocanu în receptor. 

— Tot o victimă a păianjenului? Se ghidi o clipă. 

— Da, putem spune că tot o victimă a păianjenului. 
Numai că de data aceasta executorul voinţei păianjenului 
ani fost chiar eu... 

Şi deodată nervii săi cedară iar, aproape că scoase un 
țipăt! 

Nu, nici un păianjen nu se strecurase în cabina telefonică, 
tăcut şi negru, ivindu-se brusc pe umărul obositului bărbat. 
Nimic nu ameninţa viaţa lui Adrian Mocanu. Şocul se datora 
unui gând. 

Leonora s-a îndrăgostit de un băiat care era fată! 

Începu să alerge, singur, pe strada pustie. 


Douăzeci şi patru 


Veni ora magiei negre. 

Norii fugeau spre nord, răsuciţi în vântul blestemat; 
deasupra oraşului fumega o furtună galbenă prin care 
zvâcneau, ca nişte picioare de insectă, fulgere subţiri. 


Lins c-un vârf de limbă albă, incendiară, pe deal, un plop 
trimise braţe roşii ce se uniră cu furtuna galbenă. Furtuna 
galbenă, în puterea nopţii negre, ziceau că nu mai văzuseră 
de şaptezeci şi opt de ani. 

Tropăind pe asfalturile inundate, din dezmăţul vuitului 
umed, se desprinse cel-ce-fugea şi veni să-şi tragă 
răsuflarea la adăpost, alături, de străbunici, iar ei îl priviră 
bănuitori. 

Scoase batista să-şi şteargă faţa, dar şi batista se udase. 
Furtuna galbenă se scurgea încet către Nord... 

Maşinile începură să circule, fâşâind prin pânza de apă, 
opri una - plecase de sub streaşină dorindu-le o noapte 
bună bunilor bătrâni, dar ei, crezând că povestea cu somnul 
de noapte e o capcană, se feriră să răspundă, chiar să 
asculte, - îşi continuă drumul. 

Sună, pe strada Corint, nu i se răspunse; bătu, nu i se 
răspunse. Când deschise uşile, pe rând, fără să mai 
aştepte, îi găsi pe cei patru, Tânărul Medic, Clementina, 
Necunoscutul şi Cosima, toţi cu fruntea coborâtă, care pe 
spătarul  fotoliului, care pe masă, într-o stare de 
somnolenţă. 

— Ni s-a, spus să nu deschidem, îngână Clementina. 
Dumneata, cum...? 

Chipurile se conturau precise, deşi palide, dar ceva ceţos, 
o adiere sărată, o clătinare de ape ireale, o pândă, o veghe, 
o teamă, plutea prin încăpere. 

— Treziţi-vă! urlă Adrian Mocanu. Unde este ea? 

— Vreţi să spuneţi e/... 

— Cum? El: Desigur, poate fi şi e/... Ea este el, e/este ea, 
dar unde este? 

— Are să vină... şopti Necunoscutul cu limba înţepenită. 

— Plecaţi de aici! strigă Adrian. Plecaţi! Altfel... veţi muri. 

Îi împinse afară, îi goni: „Plecaţi, plecaţi!” O nouă rafală 
de ploaie scutură oraşul, dar furtuna cea mare trecuse deja, 
spre Nord, spre Nord; ameţit şi el, Adrian Mocanii se 
rezemă de gardul metalic ruginit: acum trebuia să facă 
legătura. Dacă nu-i reuşea, pierdea totul. Şi goni iar! Zece 
minute mai târziu ajunse în strada Rosetti la casa doctorului 


Caniardo. Şi aici toate uşile erau deschise. Ar fi preferat să 
întâmpine rezistenţă, aşa e mai real, mai firesc. Numai într- 
o capcană intri fără efort. 

In vestibul, sub candelabru, nepotul stătea la masă cu 
spatele la uşă. Ţinea capul în mâini, ciudat, aceeaşi poziţie 
ca şi a celor patru. Două cafele fumegau pe masă, una în 
dreptul nepotului, a doua la celălalt capăt. La intrarea lui 
Adrian, nepotul ridică fruntea. Cicatricile de pe obraz 
tresăriră şi începură să se zvârcolească în momentul când 
vorbi: 

— Adrian Mocanu! Te aştept de câtva timp! 

— Ştiai că sosesc? 

— Ţi-am pregătit şi cafeaua, să prinzi puteri. Unde ai 
întârziat? A!... Pricep: ai fost mai întâi dincolo. 

Adrian examina scaunul; nepotul observă. 

— Aşează-te liniştit. Nu mai e nici un păianjen. Nu mai 
sunt păianjeni. Crezi! 

Adrian trase scaunul, se aşeză, privi cafeaua care se 
răcea. 

— Gustă, îl îndemnă nepotul. Nu e nici un drog în cafea. 

— Şi nici măcar un pic de ESSO? 

Fără să aştepte răspuns, duse paharul la buze şi sorbi. 

Nepotul urmări gestul şi totul fu un balet. Tăcut, mimică 
şi pândă. 

— Eşti curajos! zise nepotul, 

— Demachiază-te, vorbi Adrian Mocanu. 

— Te ascult, răspunse nepotul, de data aceasta cu vocea 
ei. Pot să trec în altă cameră? 

Se ridicase. Pe talia subţire centura lată se mula moale. 

— Ar fi bine să nu încerci nimic. 

— N-am să încerc nimic, fiindcă nu mă tem de nimic. 

— Du-te şi demachiază-te, repede! 

Când reveni, de data aceasta ea, de sus până jos, surâsul 
acela impertinent dintotdeauna devenise mască tragică. 

— Mă aşteptam să ai un aer învingător, Adrian Mocanu! 

— Nu sunt un învingător. 

— Atunci? 

O întrebă, cuprins de tristeţe: 


— Vrei să-mi răspunzi la câteva întrebări? 

— Cred că da. Mi-e tot una. Dar o să te miri: eu nu ştiu 
nimic. 

— Caniardo era tatăl tău? 

— Tatăl meu a fost colonelul Lauden. 

Da, pusese mândrie, făcând precizarea. 

— Când a venit Lauden aici? 

— De ce nu ţi-aş spune? Acum un an, când a murit 
Caniardo. Colonelul Lauden i-a luat locul. 

— Tu i-ai confecţionat masca? 

Surâse cu tristeţe. 

— N-avea nevoie. Se pricepea mai bine decât mine. 
Tăcură. Dacă vrei să-mi pui şi alte întrebări, ar trebui să te 
grăbeşti! 

Ce ameninţare mai era şi asta? 

— Ce ştii despre „Ordinul Coloneilor”? 

— Nimic. Absolut nimic. 

Părea sinceră. Buzele palide, subţiri, tăiau dureros faţa 
răvăşită de oboseală, imensă şi tragică. 

— „Ordinul  Coloneilor” l-a condamnat la moarte pe 
Lauden. A fost îngropat, s-a tras în el. N-a murit? 

— Nu, n-a murit. 

— Cum aşa? 

— E ceva ce n-ai să pricepi! A supraviețuit prin voință. 

Adrian îşi aprinse ţigara. Observă iar că degetele îi 
tremură. 

— Să admitem. Dar în urmă cu câteva zile ta... (voia să 
spună „tatăl tău”, dar o presimţire îl opri). In urmă cu câte? 
Cu două? Cât timp a trecut? Işi frecă tâmplele. Ei bine, cum 
a murit colonelul Lauden? 

— Nu pot să-ţi răspund satisfăcător, dar îmi închipui că s- 
a lăsat muşcat din greşeală de un Ctenus Ferus foarte 
otrăvitor, pe care-I crescuse special pentru tine. Te 
mulţumeşti cu ipoteze? 

— Câteodată da. Oricum, sunt măgulit... 

— Ceilalţi păianjeni ce au apărut... pe scenă, continuă 
actriţa Geada Ormazoglu, nu erau otrăvitori. Nici unul. Erau 
doar mari. Acum pricepi marele joc? 


Parcă ar fi vorbit Colaboratorul! Ce diferenţă între ei, si 
totuşi undeva un punct comun... Oare cum gândise, marele 
joc sau Marele Joc? Reveni la primul gând. 

— De ce n-a supravieţuit prin voinţă şi acum? 

— Poţi supravieţui în faţa focului şi a fierului, dar nu şi a 
veninului. 

— Asta nu mai e nici măcar ipoteză. Făcea eforturi 
simțind că totuşi atenţia îi slăbeşte. Dacă „marele joc”, sau 
„Marele Joc” continuă? 

— Poate era prea bătrân... Poate n-a vrut să 
supravieţuiască. 

— De unde ideea cu păianjenii? 

— Recunoşti că a fost genială? 

— La ce ti-ar folosi să recunosc?... 

— Ei toţi erau nişte păianjeni! strigă ea, brusc cu 
vehemenţă. Şi tonul scăzu iar. Şopti: Dar s-au speriat 
văzându-se-n faţa propriilor dubluri. 

— Nu numai ei, şi eu m-am speriat. Şi nu sunt un 
păianjen. Şi ce era la mijloc? Răzbunarea? 

— O, nu! Colonelul Lauden era mai presus de aşa ceva. 

— Atunci, ce? 

— Nu ştiu. Nu ştiu... 

— Dar ce este ESSO? 

— Poate că  „Exaltarea stărilor  subconştientului 
omenesc”, 

— Poate. Dar nu e asta. Ce e? 

— Un element magic. 

— Admit. Dar nu cred. Ce mai ştii despre ESSO? 

— Nu te chinui degeaba. N-o să afli niciodată cum şi de 
ce au murit „coloneii”. 

— Unul n-a murit. E doar nebun. Schizofrenic. Ce este cu 
cei patru din locuinţa ta? Voiai să-l omori? 

— l-am salvat. Nimeni n-are să mă creadă. Ei erau ultima 
treaptă a experienţei colonelului Lauden. l-am salvat, şi 
nimeni nu va lua în considerare. 

— De unde ştii? Ce cunoşti dumneata? Ai trăit drogată... 
Poţi oare, să-mi explici, eu nu cred că poţi, de ce ai făcut 
toate acestea? 


— Singur ai spus: nu pot să explic nimic. 

— De ce l-ai ajutat pe Lauden? 

— Nu ştiu. 

— Aveai nevoie de bani? 

— Nu-mi pasă de bani. 

— Lauden voia să vândă „ESSO” fără intermediar? De 
aceea te-a trimis la Bucureşti, ca să-l ţii sub ochi pe M.? 

— Nu cred că voia să-l vândă cuiva. Mai curând aş zice că 
încerca să păstreze totul numai pentru el. Şi încerca să 
scape de cei care-l spionau. 

— Ştia că fostul lui laborant, Herbert, a venit special în 
ţară pentru a-i smulge formulele? 

— N-am auzit nimic despre asta. 

— Totuşi, poate că Lauden nici nu-ţi era tată. Exercita o 
înrâurire asupra ta? 

— Nu cred. Făceam totul de bună voie. 

— Dar de ce? 

Pleoapele căzură peste ochii actriţei. 

— Am suflet de sinucigaşă. 

— Sună bine. Sună teatral. Dar pe mine nu mă 
mulţumeşte. 

Ea deschise ochii şi avu un scurt râs suspect. A. M. 
deveni atent. Toate încheieturile îl dureau de oboseală. 

— Mi-e indiferent dacă te mulţumeşte sau nu. Acum totul 
s-a terminat, şi s-a terminat cu bine... 

— Depinde ce înţelegem prin bine. Pentru cine, bine? 

— Colonelul Lauden a fost un om prevăzător: nu bănuia 
că va muri de muşcătura unui Ctenus Ferus. Şi-a păstrat o 
moarte blândă pentru uzufruct personal, înţelegi? O „idee” 
de ESSO, un amestec de senzaţii, lumină, vuietul sângelui 
în artere, parfum de mosc, simplu, nu? 

— Da, simplu, răspunse A. M., buimăcit. 

Geada întinse către el braţe albe, lenevoase. 

— Ei bine, sper că nu mai ai întrebări. Această moarte 
blândă am folosit-o pentru mine. Vei zice că am fost 
părtinitoare? Cine împarte, parte-şi face. 

Geada-şi rezemă faţa-n palme şi-l privi cu ochi înceţoşaţi, 
ca de la distanţă. Nu semăna cu o femeie ce moare; mai 


curând cu una care se pregăteşte sau visează să facă 
dragoste. 

Adrian Mocanu sări în picioare şi se clătină. Oare şi el 
începea să moară? Nu... Oboseala. Căută telefonul, fiindcă 
ştia că există un telefon, şi-l găsi bine mascat într-o nişă a 
bibliotecii. Sună şi transmise câteva dispoziţii puţin cam 
surprinzătoare. La celălalt capăt, cu sprâncenele ridicate a 
mirare, cel care-l asculta spuse că a notat totul şi se va 
conforma. 

Se întoarse la Geada. 

— Nu vrei să te întinzi? 

— Moartea blândă durează, dragul meu... O privi. Pe faţa 
lui muşchii începuseră să joace. „Dragul meu”. Oare nu mai 
ştia cu cine vorbeşte? Oare joacă iar teatru? Oare pune la 
cale o farsă? 

— Moartea blândă e un vis frumos prelungit, dragul 
meu... Adrian Mocanu. Când mori în felul acesta, începi să 
iubeşti... pe toată lumea... 

Da! Ceva nedecis, straniu, inpalpabil, se clătina, plutea 
împrejur. 

Geada traversă încăperea, făcu unele mişcări în plus care 
poate trădau un început de dezechilibru, făcu un ocol, se 
aşeză iar, dar pe canapea, îl privi cu ochii limpeziţi pe 
neaşteptate, dar mai mari şi foarte luminoşi. 

— Ţi-e frică? 

— Poate, recunoscu A. M. 

— Mie nu. Dar fiindcă sunt drogată. De ani de zile cu... 

— Ce este ESSO? E 

— ESSO va muri împreună cu mine. Ah... Incerci să mă 
prinzi pe picior greşit... Dar, crede-mă, nu ştiu ce este 
ESSO. Dacă aş şti, tot n-aş spune. E ceva... 

— Ai auzit ce am vorbit la telefon? 

— Nu sunt surdă. Moartea blândă nu surzeşte, numai cea 
în chinuri. Moartea blândă, dimpotrivă, aduce sunete noi... 
Ascute auzul... Ai convocat la căpătâiul meu elita medicală, 
trei profesori, doi conferenţiari, ai cerut să fie scos din 
spectacol chiar şi hipnotizatorul de la circ şi să fie adus aici 
„pentru orice eventualitate”. Cel cu care ai vorbit te-a 


întrebat: „Cine moare?” Tu ai vrut să spui: „O asasină”, dar 
în loc de asta ai răspuns: „O actriţă genială”. Te faci de 
râs... Dacă joc teatru? Dacă mă prefac? Dacă nu mor? 

A. M. nu răspunse. Da, uimitor, intuise convorbirea... 

— Dar nu mă prefac, mor cu adevărat, dar mor frumos. 
De ce încerci să-mi întorci destinul? 

El răspunse: 

— Majorităţii întrebărilor mele ai răspuns cu „nu ştiu”. E 
momentul să fac la fel: nu ştiu. 

— Ştii. Răspunde-mi. 

— Stai liniştită. 

— E mai bine aşa, înţelegi? Cu moartea mea şi ESSO se 
scufundă în neant. 

Adrian Mocanu întoarse ochii încercănaţi către ungherele 
camerei unde nu s-ar fi mirat să vadă ivindu-se iar 
PĂIANJENUL... 

— Şi dacă nu? Dacă mai ştie cineva? 

Geada Ormazoglu avu un râs urât, insultător. 

— Pricep! Pricep! Ai chemat toţi savanții, nu atât ca să 
mă salveze pe mine, cât să caute remediul, antidotul. Nu-l 
vor găsi! Nu! 

— Vom vedea, răspunse el liniştit, şi puse mâna pe faţa 
ei. 

Ea se încordă sub apăsarea aceasta. 

— Nu te temi să atingi un şarpe? 

— Nu. 

— Ştiu! Ştiu! Slujeşti umanitatea. 

— Spui vorbe mari, răspunse el. 

Puțin mai târziu, când începură să apară medicii, ieşi în 
balcon. Furtuna mai fulgera undeva în Nord, aici se făcu 
linişte. În lungul străzii se auzi un zăngănit metalic. Trecu o 
fantomă pe bicicletă. 

— Bledea! tresări A. M. 


Doisprezece + treisprezece = douăzeci 
şi cinci, sau un epilog enervant 


„Dragă prietene Laurențiu, 

Când simpaticul tău Gordini albastru s-a dat peste cap, 
mi-am dat seama, vai, cât de târziu, ce greşeală am făcut 
rugându-te să mă laşi pe mine la volan. Vina a fost numai şi 
numai a mea, dar ai plătit-o tu, rupându-şi piciorul, în 
vreme ce eu abia m-am zgâriat la cot. Martor mi-e Zeul- 
Soare care ne încălzeşte pe toți că aş fi preferat s-o pățesc 
eu, aşa cum meritam, dar nu ştiu dacă mă crezi! 

Eu în schimb cred că te plictiseşti, atmosfera de spital nu 
e distractiv, desigur, pentru unt om de acțiune ca tine, şi 
nu ştiu dacă povestea ce ţi-o trimit va face ca orele să 
treacă mai repede, sau, dimpotrivă, le va lungi. Doreai, 
parcă, o istorie fără prea multe explicații, şi pe cât se poate 
lipsită de rezolvări facile - iat-o, dacă al poftă citeşte-o, 
dacă nu, praful cadă peste ea! 

Inamic al explicațiilor detaliate te ştiu, totuşi sunt forțat 
să-ți dezvălui câteva lucruri despre paginile pe care ţi le 
trimit. N-am să pretind că tot ce e scris în ele s-a întâmplat 
aievea, punct cu punct, dar nici n-am să cad în greşeala de- 
a Zice că aş fi scornit eu totul. Adevărul... Adevărul e 
undeva la mijloc. 

Ce ar mai fi de adăugat? Nimic. Doar că povestea despre 
colonelul Lauden şi fiica sa Geada rămâne pentru mine o 
enigmă, mai ales pe plan filozofic, - celelalte planuri mă 
interesează mai puțin - şi o păstrăm pentru... pentru ce? O 
păstrăm în rezervă pentru viitor, sau o păstrez doar pentru 
mine, dintr-un fel de egoism? 

Acum, după ce am aşternut pe hârtie aproape totul - însă 
nu totul, nota bene!, - mi-am dat seama că unele lucruri 
clarificându-se, altele s-au îndepărtat... Poate vor reveni 
cândva, precum cometele, după o lungă elipsă prin 
enigmatice spații. Dar nu ţin neapărat. Tainele eterne îşi au 
farmecul lor! 


Îți doresc grabnică şi veselă însănătoşire! 
Răspuns la scrisoare 
Dragă amice D., sunt 


de acord cu tine în cele mai multe privințe, eşti şi tu de 
acord că asta e aproape un compliment! Am citit printre 
rândurile povestirii destule lucruri asupra cărora n-ai vrut să 
te opreşti cu explicații puerile, de pildă că păianjenii erau 
sustraşi de la zăpăcitul sudolog şi tropicolog Titus 
Grigorescu, iar acestuia îi erau aduşi de către băieții lui, 
ambii marinari, sau că nu e chiar atât de sigur că pe 
Colaborator l-ar fi împuşcat Blondul. Paranteză: puteai să 
schimbi treaba asta, să nu-l omori, şi aşa mor prea mulți, 
închid paranteza 

Am înțeles, de asemenea, că nu trebuie să considerăm 
neapărat forțată, supărătoare, coincidența datorită căreia 
M. ajunge să locuiască exact în casa colonelului Lauden, 
pentru simplul motiv că nu e o coincidență! Anunţul în ziar 
fusese dat exact în ziua sosirii Colaboratorului în oraş, 
intenționat fireşte, în speranța că va cădea în capcană, cum 
s-a şi întâmplat. 

Singurul lucru care într-adevăr m-a supărat e că nu 
clarifici situaţia lui Bledea-poştaşul. El ce amestec are? De 
ce-i cădea mereu lanţul de la bicicletă? 

Mie tipul mi-a devenit simpatic. Ce-ar fi să-l scoţi din 
cauză? 


P.S. Sau, te pomeneşti că n-am priceput, şi tocmai aici e 
schepsisul? Te pomeneşti că el e...? 


CORTINA! 


